Бедная родственница (1 сезон)

В глухом уральском городке, где дождь стучит по жестяным крышам как слепой пианист, двадцатилетняя Лиза находит в бабушкином сундуке фотографию незнакомой женщины в платье из перешитых церковных покровов.
Ее подталкивает не любопытство, а немой упрек в глазах матери, которая рвет письма с почерком, похожим на спутанные корни. Здесь память — запретный чердак: чем чаще Лиза спрашивает о родне, тем настойчивее соседи вспоминают, что «пора замуж», а река у мельницы выбрасывает на берег пустые флаконы от духов 70-х.

Повороты:
— Секреты здесь прячут за иконами и в рецептах малинового варенья.
— Единственный, кто отвечает Лизе правду — глухой таксидермист, чьи чучела сов повторяют фразы из прошлого.

Образы:
— Чернила в дневнике тети-призрака растворяются при луне, оставляя пятна, как от слез.
— В подвале аптекарского дома звенят колбы с настойкой из мха, пахнущей детским страхом.

Финал:
Лиза стоит на пороге дома, где окна забиты досками крест-накрест — словно кто-то боялся, что правда вырвется наружу. Но войти — значит признать, что вся ее жизнь сплетена из лжи. Осмелится ли она стать той, кто разорвет нити, или предпочтет сжечь сундук, чтобы теплом его огня согреть молчание семьи?