Злые соседи (2022)

В старом питерском дворе-колодце, где балконы сплетаются в каменную паутину, Лиза находит в лифте 90-х потёртый конверт с ключом и фото своего окна, сделанное ночью. Всё началось с шёпота труб: по вечерам соседи вполголоса повторяют странные цифры, словно сводят счёты с невидимым должником. Лиза, бывшая журналистка, выгнанная за навязчивое копание в чужих тайнах, не может пройти мимо — но здесь каждая дверь хранит обет молчания, а в подвале, пахнущем ржавчиной и ладаном, кто-то годами рисует на стенах перечёркнутые даты. Чем больше она вслушивается в скрип лестниц, тем яснее: цифры совпадают с днями исчезновений из старых газет. Даже кошка Маркиза, всегда спавшая на перилах, теперь шипит на пустые углы. Но как разорвать паутину, если единственный, кто отвечает на вопросы, — слепой дворник, твердящий, что «здесь не любят тех, кто считает чужие шаги»?