Манипуляции (1 сезон)

На окраине города, где трамвайные рельсы упираются в бетонный забор с колючей проволокой, Лиза — бывшая радиожурналистка с афазией после взрыва — находит в подъезде своей хрущёвки конверт. Внутри: ключ от заброшенного бомбоубежища и аудиокассета с голосом, идентичным её собственному.

Её толкает не любопытство, а страх, что прошлое, которое она не помнит, настигает. Город здесь живёт по тихим договорённостям: не задавать вопросов о пропавших студентах 2003-го, не замечать, как по ночам грузовики вывозят чёрные мешки из подвала мэрии. Лизина болезнь — слова путаются, фразы рвутся — становится ловушкой: даже предупредить нельзя.

Чем чаще она спускается в подземелье, где стены испещрены шифром из дат и инициалов, тем явственнее слышит в эфире своей старой рации те же голоса, что шепчутся у неё в голове. А ещё — сосед-водопроводчик, всегда молчаливый, начинает подбрасывать записки: *«Они слышат твои мысли. Беги»*.

Сможет ли Лиза расшифровать послания, если единственный, кто верит её бреду, — глухой мальчик с пятого этажа, рисующий карты канализаций на обоях? И как доверять себе, когда каждый найденный ответ пахнет не свободой, а бензином и мокрым мелом, как в том подвале, где она очнулась три года назад?