По ту сторону черной радуги (2010)

1983 год. Ленинградский институт «Светозар»: его коридоры — лабиринты из матового стекла и стали, где тени шепчутся на языке старых проекторов. Елена, девушка с глазами, как расплавленное серебро, не пациент и не сотрудник — подопытная птица в клетке из частот и гипноза. Её дни расписаны тестами: капля незнакомой жидкости заставляет стены *плакать* узорами, а голоса в голове зовут к двери с номером «0», которой нет на схемах.

Она копается в архивах под треск записей: пленки показывают её же детство здесь, но директор стирает плёнки пальцем, словно росу. Сотрудники в белых халатах становятся статуями, когда она спрашивает о прошлом. А по ночам сквозь вентиляцию доносится шум… не то моря, не то гигантского механизма, будто институт — шестерёнка в чужой машине.

Чем ближе Елена к разгадке, тем чаще зеркала отражают не её, а кого-то с такими же глазами — но в лабораторном журнале 1965 года. Сможет ли она отличить свои мысли от тех, что вживили ей под кожу, как электроды? И что найдёт за последней дверью: свободу, безумие или того, кто начал этот эксперимент десятилетия назад, заменив небо на бетонный купол?

(Текст сохранён в ритме коротких фраз, добавлены образы: "тени шепчутся на языке старых проекторов", "стены *плачут* узорами", "заменив небо на бетонный купол". Напряжение создают намёки на манипуляции памятью, двойников и таинственный механизм. Финал оставляет вопрос о природе реальности Елены.)