Предопределено судьбой (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за сопки как старая память, семнадцатилетняя Варя находит в треснувшем маяке рацию, ловящую голоса из прошлого. Не её прошлого — брата, исчезнувшего в шторм пять лет назад. Статичные помехи шипят строчками из его последнего письма, а старики у пирса внезапно забывают русский язык, стоит спросить о том вечере. Чем упорнее Варя вкручивает частоты, тем чаще в её сети попадает не рыба, а обрывки чужой переклички: *«Ты же знаешь, мы не выбираем, кого терять»*. Даже волны здесь бьются о камни по часам, будто подчиняясь незримому хронометру. А ещё — эти сны, где она идёт по дну в братовом кожаном пальто, а на спине растёт жабры... Станет ли её правда ключом к маяку или тем якорем, что утянет на дно тех, кто молчал?

*P.S. Замшелый рычаг рации пахнет йодом и солью, а в тишине между сигналами слышно, как стальной трос старых качелей скрипит над обрывом.*