Соблазненная (2003)

В промёрзшем посёлке за Уралом, 1993-й. Лена, шестнадцать лет, с волосами цвета ржавчины, находит в заброшенном цеху кассету с голосом, который повторяет её имя — но запись стёрта ещё до её рождения. Мать молчит, сжимая в руках фото исчезнувшего отца, а соседи шепчутся о «шайтане» за колючей проволокой старого завода, где по ночам гудит земля. Чем больше Лена ищет ответы, тем чужде становятся знакомые лица: учительница стирает с доски её вопросы, друзья теряют голос на пороге её дома, а в метели за окном кто-то выкладывает из льдинок цифры — даты? Счёт? Кассета теперь играет в обратную сторону, и в шипении проступает песня, которую отец напевал ей в детстве... Но как верить тем, кто подменил правду легендами, если даже стены здесь лгут сквозь трещины в штукатурке?

(Пахнет здесь не только снегом — горечью металла и страха. А кассета, между прочим, пахнет мятной жвачкой — будто её вчера положили в карман.)