Грета (2008)

В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Грета каждое утро рисует на песке цифры — 11, 23, 17… Это её ритуал с тех пор, как мать исчезла, оставив лишь чемодан с билетами в никуда и фотографиями незнакомых лиц. Но когда в шторм море выплёвывает на берег ящик с её же почерком на обугленных этикетках, девушка понимает: цифры — не случайный бред, а шифр.

Город, словно пропитанный солью и молчанием, не отпускает своих тайн. Даже отец Греты, обычно погружённый в ремонт сломанных радиоприёмников, внезапно заколачивает окна дома и шепчет о «долге перед волнами». А странные гости в чёрных плащах, появляющиеся на рассвете, будто выходят не из порта, а из тумана самого времени.

Чем ближе Грета к разгадке, тем чаще её рисунки на песке смывает прилив — будто кто-то следит. Даже её друг-рыбак, всегда знавший каждую трещину в скалах, теперь твердит: «Не буди то, что спит под причалом». Но как остановиться, если в старых радиозаписях она слышит голос матери, считающей те же цифры — и с каждым днем голос звучит… моложе?

Сможет ли Грета довериться волнам, которые когда-то забрали всё, или ей придётся стать новой тайной этого берега — той, что рисуют по ночам на мокром песке?