Любовники (2019)

Москва, рассвет. Стеклянные фасады небоскрёбов льют в пустые улицы сизый свет, а Лиза, закутавшись в плащ цвета выцвевшего неба, шагает к метро, где каждый день на три минуты пересекается с ним — человеком в потёртой кожаной куртке, чьи пальцы вечно пахнут древесной смолой и одиночеством. Они не говорят. Только смотрят. До того дня, когда он кладёт ей в ладонь ключ от заброшенной мастерской на окраине, затянутой паутиной железных дорог.

Её тянет туда не любопытство — бегство. От брака, что давно стал тихим капканом, от себя самой, что разучилась дышать полной грудью. Но мастерская, наполненная механическими птицами из ржавых шестерёнок, хранит не только странную красоту. В углу — ящик писем, адресованных женщине, которую похоронили десять лет назад. А за окнами уже маячат тени тех, кто считает эти стены своей собственностью.

Чем чаще Лиза возвращается, тем больше город будто сжимается: звонки мужа становятся короче, соседи у подъезда замолкают при её появлении, а в зеркале мастерской иногда мелькает силуэт незнакомки в платье цвета копоти. Выбор прост и невозможен: закрыть дверь на ключ или позволить тайнам прошлого разорвать аккуратный шов настоящего... Стоит ли доверять тем, чьи секреты дышат ржавчиной и болью?