Ирония судьбы, или С легким паром! (1975)

Москва, середина 70-х.
За окнами — метель, вьющаяся в ореоле фонарей, а в кармане у Жени, педантичного врача с привычкой жить по расписанию, позвякивает ключ от бани. Традиция: каждый год 31 декабря — пар, снег, дружеские тосты. Но в этом разгуле мороза и шампанского кроется мелкий абсурд: адрес, имя, город — всё перепутано, как нитки в клубке. Проснувшись в чужой квартире с инеем на стекле и запахом чужих духов, Женя не сразу понимает, что дверь за ним закрылась не случайно. Хозяйка дома — Надя, учительница с острым языком и чемоданом невеселых воспоминаний — встречает его не криком, а ироничной улыбкой. Чем дольше он пытается вырваться из паутины совпадений, тем яснее: соседи за стеной шепчутся о «том самом Лукашине», а зеркало в прихожей отражает не его лицо...

Сможет ли человек, верящий только в логику, довериться метели, что занесла его под чужие звёзды? Или сбежит обратно — в аккуратный мир, где ключи всегда открывают *свои* двери?