Операция «Мутанты» (1992)

В забытом посёлке под Норильском, где снег даже летом хрустит как пепел, семнадцатилетняя Варя находит в развалинах лаборатории ржавый фонарь с плёнкой внутри. Кадры показывают детей в противогазах, бегущих через лес, но лица взрослых вырезаны ножницами — будто кто-то спешил замести следы.

Её толкает не любопытство, а письмо матери, исчезнувшей год назад: *«Если что-то случится — ищи за северным забором»*. Там, среди ржавых бочек с тройными звёздами, Варя замечает, что старики крестятся на вертолёты, а в школе уроки биологии отменили ещё в 86-м...

Чем чаще она включает проектор в подвале, тем яснее сны: чьи-то шаги в метели, рёв двигателя не от мира сего. Даже её друг-сварщик, обычно бойкий, молчит, стискивая рубцы на запястьях. А потом находится дневник врача: *«Они не понимают, что несут в себе. Признаков старения нет»*...

Сможет ли Варя верить тем, чьи голоса дрожат при слове «испытание», или побег вслепую — единственный шанс не стать экспонатом в чьём-то новом отчёте?