Бездельники 3 (2023)

На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Лиза выкапывает из прибоя кассету с надписью «Они всё слышат». Плёск воды смешивается с голосами на плёнке — один из них принадлежит её брату, исчезнувшему в шторм десять лет назад.

Местные шепчутся о «морской сметке» — тех, кого забрал прилив, — но Лиза верит: лента ключ к тишине, что гложет её с тех пор, как она едва не утонула, пытаясь его спасти. Каждый шаг в расследовании обжигает: старики крестятся при виде кассетного плеера, рыбаки внезапно глухнут, а в порту по ночам кто-то напевает ту самую мелодию с записи...

Стены её комнаты покрываются картами течений и датами пропавших. Но когда в бурю Лиза слышит брата в эфире рации — голос чёткий, будто он на связи с маяка, — граница между безумием и правдой тает. Сможет ли она довериться морю, что когда-то едва не стало её могилой, или страх снова затянет её на дно — туда, где даже тени молчат?

*P.S.: Запах соли здесь въедается в кожу, а песок под ногтями светится в темноте, будто звёздная пыль...*