Проводник в Рождество (2023)

В заснеженном городке за Полярным кругом, где зима смыкает небо с землёй, почтальонка Юля находит в старом почтовом ящике конверт без марки — внутри билет на поезд «Северное сияние», отправляющийся в полночь 24 декабря. Бумага пахнет гарью и еловыми иголками, а дата на штампе выцвела ещё в её детстве, когда исчез отец. Городок шепчет, что поезд забирает тех, кто слишком много спрашивает, но Юля замечает: в домах, где когда-то горели огни, теперь только потухшие гирлянды и ставни наглухо.

Чем чаще она ищет следы «Сияния», тем яростнее метель заметает пути, а соседи подбрасывают в её почтовый ящик угольные камни — словно предупреждение. Расколотые семейные фото, спрятанные в архиве, показывают, что отец держал такой же билет... но на обратной стороне — детский рисунок её руки. Сможет ли Юля поверить, что путь назад — единственный шанс вперёд, или страх стать очередным угасшим огнём перевесит желание узнать правду?