Любовь на твоем пороге (2023)

В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья, где туман цепляется за крыши как призрак, двадцатилетняя Вера находит в дымоходе конверт, пролежавший там десятилетия. Письмо адресовано её матери, исчезнувшей при загадочных обстоятельствах, а замшелые страницы пахнут солью и засушенными цветами — точь-в-точь как в её детских воспоминаниях. Посёлок живёт по странному ритуалу: с закатом все ставни захлопываются, а на вопросы о прошлом жители отвечают шёпотом, будто боятся разбудить море. Но Вера, одержимая жаждой понять, *почему мать рисовала на картах несуществующие острова*, нарушает тишину: она пробирается в запретные пещеры под утёсами, где волны высекли в камне шепчущие голоса.

Чем упорнее она собирает осколки правды — старые фотографии с вырезанными лицами, обрывки радиопереговоров, — тем яростнее соседи делают вид, что её матери никогда не существовало. Даже её отец, обычно непробиваемый, как скала, впервые теряет самообладание, обнаружив в её комнате мамины дневники: *«Ты не знаешь, что тогда случилось…»* А однажды ночью Вера замечает в окне чей-то силуэт — слишком похожий на её собственный, только старше.

Сможет ли она поверить тем, кто десятилетиями хоронил тайны под слоем молчания и притворного равнодушия? Или правда, как штормовой прилив, смоет хрупкие мостки между прошлым и теми, кто остался?