Кто был ничем.. (1 сезон)

В приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, семнадцатилетняя Вера находит в чердачной щели потёртый чемодан. Внутри — письма без подписанных имён, пахнущие ладаном и солью, да фотография женщины в платье, выцветшем до цвета тоски. Город живёт шепотом: здесь не задают вопросов о войне, которая унесла имена, как шторм — песок. Но Вера — дочь молчаливого рыбака — вдруг замечает, что почерк в письмах совпадает с тем, что прячется в её детских открытках от «несуществующей» тёти.

Чем больше она собирает обрывки правды, тем чаще старые маяки гаснут в неурочный час, а в портовых кабаках замолкают разговоры при её входе. Даже отец, обычно непробиваемый, как скала, начинает жечь в печи старые газеты с заметками о «несчастных случаях» 50-х. А потом находится дневник сёстры маячника, где даты смертей соседствуют с координатами мест, которых нет на карте...

Сможет ли Вера доплыть до конца, если каждый новый след топит её в море семейных лживых спасений? И что страшнее — узнать, кем была та женщина на фото, или понять, почему отец дрожит, услышав мелодию из старого патефона?