Камешек и мальчик (2021)

В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых тракторах и пыльных занавесках, тринадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к тайне, зарытой под корнями старой лиственницы — туда, куда отец мальчика исчез десять лет назад, оставив лишь потёртый камешек с выцарапанным знаком.

Деревня молчит, как сговорившись: старики крестятся на церковные купола, ребятишки разбегаются, заслышав вопросы, а в магазине внезапно закрывается «случайно» включённый свет. Даже мать Алёши, сжимая в руках тот самый камешек, шепчет: «Не копай — не вернётся». Но парень замечает, как дрожит её голос, когда на пороге возникает незнакомец в выцветшей куртке — тот, что знает про карту, про отца... и про «долг», который требует вернуть лес.

Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще на улицах появляются свежие ямы, будто земля сама пытается что-то проглотить, а в школьном музее исчезают старые фото. Даже дружба с рыжей Ликой, которая умеет читать следы зверей, не спасает: её отец, егерь, однажды в ярости сжигает страницу из дневника, бормоча про «проклятую артель».

Сможет ли Алёша разомкнуть круг молчания, не став таким же, как те, кто десятилетиями хоронил правду под слоем страха и пепла? Или камешек в его кармане — не ключ, а последнее предупреждение?..