Приём (2023)

«Представь прибрежный посёлок, где на закате улицы пустеют, будто по свистку. Марина, механик с руками в машинном масле и татуировками схем под кожей, находит в лодке пропавшей сестры рацию. Она жужжит, как шершень, и пахнет озоном — а в помехах проступает голос, напевающий колыбельную их детства. Местные, обычно готовые обсуждать что угодно — от штормов до измен, — внезапно глухонемые, когда речь заходит о маячнике, исчезнувшем в ночь, когда море выбросило на камни ящик с обугленными письмами. Чем чётче Марина ловит сигналы (то ли из эфира, то ли из головы), тем навязчивей соседи подкидывают ей то обереги из рыбьих костей, то угрозы, притворяющиеся советами. А что, если её сестра не жертва, а соучастница? И как верить парню с маяка, который знает номер её старой рации наизусть, но моргает слишком часто, будто врут не слова, а сами ресницы?»

Образы: *рация, обёрнутая в водоросли как в пластырь; волны, бьющиеся в скалы ритмом морзянки.* Вопрос: Стоит ли разбить ящик с письмами, который сестра завещала беречь, — или ключ к разгадке в том, чтобы наконец его открыть?