Дыши! (2024)

«Дыши! (2024)»

Представь: морозный рассвет в сибирском посёлке, где даже воздух звенит от тишины. 1998 год. Шестнадцатилетняя Лика, с лицом, обветренным от бесконечных пробежек через тайгу, находит в заброшенной кочегарке коробку с аудиокассетами. Голоса на плёнках — незнакомые, но говорят *её* словами, цитируют детские стихи, которые она писала в тетрадку и никому не показывала. А ещё там шепчут координаты...

Её мать, замкнутая биолог, внезапно сжигает карты окрестностей, словно боится, что дочь повторит чей-то путь. Но Лику гложет не просто любопытство — на кассетах она узнаёт голос отца, которого не видела с семи лет. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в посёлке гаснет свет, а в телефонной будке кто-то дышит в трубку, не здороваясь. Даже её лучший друг, вечно бойкий Саня, теперь мнётся у порога, будто за его спиной стоит невидимая стена.

Фильм пропитан образами, которые врезаются в память: рваные кроссовки Лики, тонущие в чёрной грязи весенней распутицы, или старая вышка на краю леса, обмотанная колючкой, будто её сердце защищают от мира. А ещё — выбор: верить ли тишине тех, кто годами притворялся, что не замечает провалов в прошлом, или вдохнуть полной грудью и шагнуть туда, где правда жжёт лёгкие, как первый глоток воздуха после долгого ныряния...