- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2024-09-03
- Качество: WEB-DL
В подъезде хрущёвки, где трещины на стенах шепчут чужие секреты, 20-летняя Саша находит под половицей ключ от квартиры, вычеркнутой из всех домовых книг. 2024 год. Екатеринбург. За окнами — морозный февраль, а в кармане — записка с её именем, написанная дрожащей рукой: «Прости, что молчала». Её бабушка, строгая учительница из эпохи «застоя», унесла в могилу больше, чем семейные фото. Теперь Саша, тихо бунтующая против ярлыка «удобной дочки», роется в пыльных чемоданах, где среди комсомольских
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-22
- Качество: WEB-DL
В заснеженной больнице, где гирлянды мигают в такт кардиомониторам, молодая врач Лика дежурит в рождественскую ночь — её третья смена подряд, будто она бежит от чего-то большего, чем одиночество. Но тишину приемного покоя взрывает звонок: привозят старика с обмороженными пальцами и чемоданом, набитым письмами на незнакомом языке. Когда Лика находит в его кармане фотографию своей покойной бабушки, а часы в холле начинают идти назад, дежурство превращается в игру с тенями. Пациент исчезает,
На краю рыбацкого посёлка, где ветер сбивает с ног, а волны шепчутся с маяком, семнадцатилетний Елисей ищет сестру, пропавшую в ту ночь, когда он проспал её звонок. В ржавой консервной банке под причалом (от неё пахнет солью и осклизлой сталью) он находит ключ-призрак — прозрачный, как льдина, но обжигающий ладонь. А ещё — список из семи имён, где последним стоит имя его отца, утонувшего год назад. Посёлок замирает, когда Елисей спрашивает о списке: бабки на лавках внезапно вспоминают о пирогах
В заполярной ночи 2024 года, среди трескающегося льда и ржавых антенн советской станции, геолог Вера натыкается на подлодку, вмёрзшую в торосы. В трюме — экипаж, застывший в странных позах, будто ловивший звуки сквозь сталь. Их бортовые журналы исписаны формулами, где радиация считалась через дрожь в пальцах, а широты — по снам. Действовать её заставляет не любопытство, а голос в рации: чужой, но называющий её детским прозвищем, известным только мёртвым. Каждый шаг вглубь подлодки отзывается
Ленинград, 2024. Настя, бывший хакер с татуировкой змеи на запястье, ночами роется в заброшенных серверах городского архива — ищет следы отца, исчезнувшего десять лет назад. Его последнее письмо она нашла в коробке из-под радиодеталей: *«Коды ведут в порт. Но не туда, где грузят контейнеры»*. Замшелый флеш-диск с меткой «Зеро» гудит, как улей, а на экране всплывают координаты — прямо под её домом. Но город не любит копателей. Каждый взломанный шифр гасит свет в её квартире, а в подъезде пахнет
«Течение (2024)» Представь: ржавые турбины заброшенной ГЭС на краю сибирского посёлка, где даже летний воздух пропитан электрическим гулом. Сюда возвращается Лера — гидролог с дипломом и старым шрамом от детской лодочной аварии. Она измеряет скорость Ангары, но приборы врут: вода у берега течёт *назад*, будто река выдыхает. А в кармане — письмо отца, исчезнувшего десять лет назад: *«Не верь тому, что видишь утром»*. Местные шепчутся, что Лера «копает в сторону проклятых плёсов», а старики на
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 2000-х, молодая врач Лиза возвращается домой после ночной смены и находит в своей клинике пустую палату с распахнутым окном — на подоконнике лишь смятый бинт, пахнущий йодом и морской солью. Пациентка исчезла без следа, а в картах — вырванные страницы диагнозов. Лиза, привыкшая спасать других, теперь сама в ловушке: каждый вопрос о пропаже встречают ледяным молчанием коллег, будто в больнице действует негласный указ — не
Начало: В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, миссис Чудо — женщина с руками в шрамах от ниток и запахом лаванды в седых волосах — чинит то, что другие выбрасывают: часы, игрушки, разбитые сердца. Но её настоящий секрет в ящике под кроватью: письма от незнакомцев, которые *сами* находят её адрес... Действие: Когда исчезает мальчик, оставив на пороге лишь лужицу морской воды и ракушку с нацарапанным *"прости"*, город просит её о помощи. Только миссис
- Год выпуска: 2024
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2024-11-08
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Заброшенный геологический лагерь, где ржавые буры торчат из земли, как стрелы невиданных чудовищ. Здесь шестнадцатилетняя Лика, дочь пропавшего бурильщика, находит в вещах отца странный конверт с пометкой *"Оранго"* — и клочок фото, где он стоит рядом с человеком в противогазе, за спиной у них — силуэт чего-то огромного, вмерзшего в лёд... Её двигает не любопытство — вина. Последний разговор с отцом оборвал её же крик: *"Ты снова променял нас на свою проклятую
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-11-18
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где рельсы теряются в снежной мгле, молчаливый машинист Лёша находит в кабине старого электровоза рассыпающийся листок — расписание поезда, которого нет на картах. Чернила расплываются, как кровь, а дата отправления совпадает с ночью, когда десять лет назад исчез его наставник. Теперь декабрьские метели шепчут имя пропавшего, а на перроне появляется таинственная пассажирка в платье цвета льда, знающая слишком много о Лёшином страхе — о том, как он свернул не туда,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-24
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю Карпат, где часы на ратуше застыли в 1994-м, Лиза — бывшая скрипачка с опаленными пальцами — находит в чердачной пыли материнскую шкатулку. Вместо нот там карта: маршрут пролегает через запретную кварталу, куда даже рождественские огни не заглядывают. Её движет не любопытство, а тихий укор — мать исчезла в такой же крещенский мороз, оставив на столе недопитую чашку цикория. Но здесь вопросы гаснут, как спички на ветру: старики крестятся при слове «шахта», аптекарша
В уральском городке-призраке, где ржавые гаражи цепляются за склоны как панцири жуков, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале брата пейджер с треснувшим экраном. 1998 год. Последнее сообщение: *«Они не люди. Ищи трубы»*. Брат-паркурщик исчез месяц назад, оставив следы на крышах и шифры в школьном дневнике. Городок дышит секретами: сталевары шепчутся о «проклятом цехе», бабки на лавках крестятся, глядя на заброшенную ТЭЦ. Катя ловит взгляды — не страх, а стыд. Её собственные ноги помнят