В заснеженной глухомани, где радио ловит только вой ветра, двадцатилетний Егор возвращается в покосившийся дом детства — после смерти отца, о котором он знал лишь то, что тот "исчез, как дым из печной трубы". Среди ржавых инструментов в сарае он находит конверт с фотографиями: на всех — одни и те же люди, но лица зачёркнуты крестами из крови, а на обороте дрожит надпись — *"они среди нас"*. Деревня живёт по часам молчания: к полудню ставни закрыты, к ночи — псы на цепь. Чем
В промозглом приморском городке, где волны глотают маячные огни, учительница Лиза находит в школьном архиве плёнку: на ней дети, которых никто не помнит, строят башню из ракушек прямо на берегу. Год — 1999, эпоха разбитых надежд и ржавых кораблей у причала. Её отец, бывший водолаз, теперь глух к прошлому, но в его старом гидрокостюме зашифрованы координаты... Лиза идёт против тихого заговора молчания: рыбаки крестятся при упоминании башни, а в библиотеке внезапно исчезают газеты за весну
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-27
- Качество: WEB-DL
В притихшем украинском городке, где асфальт трещит от мороза, шестнадцатилетняя Василиса за неделю до Рождества находит в бабушкином сундуке серебряный колокольчик с выцарапанной датой — 1942. Её отец, часовщик с нервными пальцами, исчезает той же ночью, оставив на столе карту с отметкой у края леса — места, куда детям ходить запрещали даже днём. Колокольчик звенит так, будто внутри застыл ветер с того берега реки, а на замшелых стенах сарая, где Василиса ищет подсказки, проступают угольные
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1998 года, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе рваный рюкзак. Внутри — блокнот с чертежами шахты, пропитанными запахом солярки и старой крови, да письма отца, пропавшего пять лет назад. Мать сжигает конверты в печи, шепча: *«Здесь вопросы — как спички в газовой будке»*, а соседи внезапно вспоминают, что ковыряются в заборах, едва Алёша подходит. Мир вокруг будто стынет в полушаге: карта ведёт к заброшенному руднику,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-06-07
- Качество: WEB-DL
В старом коридоре Миддлтонской школы, где потрескавшаяся краска шепчет о десятилетиях тишины, шестнадцатилетняя Джейми натыкается на дверь, замаскированную под стеллаж с учебниками. За ней — комната, усыпанная пожелтевшими выпускными альбомами, где лица учеников на фото аккуратно вырезаны ножницами, а поля испещрены дрожащим почерком: *«Они всё ещё здесь»*. Поводом стал не громкий скандал, а тихий вопрос новой учительницы истории: *«Почему в школьных архивах нет данных до 1998 года?»* Ответ —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-06-01
- Качество: WEB-DL
На окраине вымершего мегаполиса 2022 года, где воздух пропитан запахом антисептика и страха, курьер Лика каждую ночь объезжает кварталы-призраки на потрёпанном электросамокате. Её маршруты — нити между запертыми квартирами, пока однажды в лифте старой хрущёвки она не находит коробку без адреса: внутри — детская кукла в противогазе и аудиокассета с шёпотом на украинском. Расследование втягивает Лику в паутину подпольных чатов, где исчезновения списывают на «ковидные протоколы», но трупы в моргах
- Год выпуска: 2022
- Страна: Греция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-02-15
- Качество: WEB-DL
В переплетении теней двух городов, где небо прошито проводами и запретами, инспектор Борлу — человек, обученный *не видеть* целые кварталы, — натыкается на труп, который видит слишком много. Расследование ведёт его по стыкам реальностей: здесь вывески на чуждом языке вспыхивают сквозь трещины в штукатурке, а прохожие растворяются в толпе, стоит лишь отвернуться. Правила диктуют: живя в одном городе, ты должен слепнуть к другому. Но жертва нарушила закон — и теперь её смерть, как щупальце,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-10-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском поселке, где улицы выстланы ржавыми шестеренками от старых шахтных лифтов, Лиза разбирает вещи отца после его странной смерти. В ящике с инструментами, пахнущими машинным маслом и лавандой (он всегда клал саше в мастерской), она находит конверты с датами будущего — последнее письмо помечено завтрашним днем. Местные, с лицами, как потрескавшаяся глина, шепчут, что шахта «дышит» по ночам, а подростки исчезают, будто растворяясь в рыжем тумане над карьером. Погоня за правдой
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
Шёпот сердца (2022) Представь: провинциальный городок на краю тайги, где осень красит крыши в ржавые тона, а по утрам туман цепляется за стёкла заброшенной обсерватории. Здесь живёт Лера, 15-летняя скрипачка, чьи мелодии повторяют шелест листьев под окнами — монотонный, словно заговор. Всё меняется, когда в школьном архиве она натыкается на нотную тетрадь с гимном, которого нет в истории города. Страницы испещрены пометками: «Они слышат, но не слушают», а между строк — следы чернил, выцветших
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2022-07-17
- Качество: WEB-DL
На краю выжженного солнцем посёлка, где ржавые корабли век ржавеют на причале, живёт Вера — таксидермистка с руками, дрожащими от забытых обещаний. Её дни — это пыль, формалин да шепотки стариков о том, что «здесь каждую полночь земля сбрасывает кожу». Но всё меняется, когда в её мастерскую приносят мёртвую чайку с клювом, полным человеческих зубов, а на шее — медную бирку с её собственным именем, выгравированным тридцать лет назад... Расследуя, Вера натыкается на сеть молчания: рыбаки
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: WEB-DL
«Флирт (2022)» — это история, затерянная где-то между душными переулками приморского городка и хрипящим от старости патефоном в бабушкиной гостиной. Лера, девушка с татуировкой якоря на запястье и привычкой разгадывать кроссворды в пустых кафе, однажды находит в стенке старинного лифта конверт, адресованный несуществующему дому. Внутри — фото мужчины в военной форме, чьи глаза точь-в-точь как у ее покойной матери, и ключ с гравировкой в виде волны. Но в этом городке, где даже чайки словно знают
В забытом уральском городке, где часы на вокзале десятилетиями показывают 23:17, тридцатилетняя Лера разбирает архив умершего отца — инженера-затворника, одержимого цифрами. Среди чертежей тепловых станций она находит блокнот, испещренный формулами и пометкой *«61425* — *не ошибка»*. Это число преследует её с детства: выцарапано на двери заброшенного бункера, выбито на покосившемся памятнике, шепчется в пьяных разговорах у гаражей. Но когда Лера пытается сложить пазл, город будто