- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-04-28
- Качество: WEBRip
В старом приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты советских пирсов, Леа каждое утро просыпается под шепот радио, ловящего частоты прошлых десятилетий. Её жизнь — мозаика из обрывков чужих воспоминаний: в карманах она находит билеты в кино 70-х, а на ладонях проступают шрамы, которых не было вчера. Когда в рыбацком бараке находят тело с такими же отметинами, как у неё, Леа начинает рыться в архивах порта, где даты путаются, а лица на фото словно подменены. Но чем больше ответов
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
На окраине заросшего соснами Кристалл Лейка, где ржавые цепи на воротах лагеря шепчут забытые проклятия, Лиза — дочь выжившей в резне 80-х — находит в подвале родового дома коробку с плёнками. Кадры с чёрно-белыми вечеринками мерцают, как призраки, а в углу каждого кадра — силуэт, слишком знакомый, чтобы быть случайным. Её сюда привел звонок от матери, исчезнувшей после слов *«Он хочет семью понять»*. Местные, с глазами, остекленевшими от десятилетий молчания, шепчут, что кровь Вурхиза не ушла
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-08-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её шкатулке ключи от домов, которых нет на карте. Каждый ключ обёрнут в газетные вырезки с зачёркнутыми фамилиями, а соседи, узнав о находке, внезапно *забывают* русский язык — переходят на странный диалект, смесь поморского и шепота. Чем больше Лиза ищет эти облупленные двери среди гниющих причалов, тем чаще на стёклах её квартиры появляются следы соли — будто кто-то
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши, шестнадцатилетняя Вера разбирает вещи матери, исчезнувшей ночью без следа. Меж старых фотографий попадается конверт с билетом на поезд, уходящий в прошлый век, и ключом, обёрнутым в газетную вырезку о пожаре в местном театре. Городок шепчет, что мать сбежала от долгов, но Вера помнит иное: её сдавленный смех в телефонную трубку за час до исчезновения, словно она боялась, что стены услышат. Здесь каждый знает, как хранить
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
В забытом промышленном городке, где фонари мерцают, как угасающие воспоминания, пятеро друзей решают на спор заночевать в заброшенном цеху. Правила игры просты: продержаться до рассвета, рассказывать страшилки, не дать погаснуть свече. Но когда пламя внезапно зеленеет, как ядовитая лужа, стены начинают шептать их имена. Теперь каждую ночь один из них становится добычей *чего-то*, что копирует голоса близких, а на полу цеха проступает надпись: «Найди тело — пока оно не нашло тебя». Их гонит не
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-12-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале маяка плёнку от старой кинокамеры. Кадры на ней — чужие воспоминания: чей-то смех, костёр на песке, а после — вспышка света и пустота. Её отец, моряк-отшельник, сжигает плёнку, не глядя, но Вера успевает заметить в кадре своё лицо — за десять лет до рождения. Посёлок живёт по часам приливов: после полуночи двери наглухо закрыты, а в рации трещит чья-то молитва.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-10-12
- Качество: WEB-DL
В закрытом городке за ржавым забором, где выцветшие пропагандистские плакаты шелестят, как опавшие листья, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале отцовской мастерской странную коробку. Внутри — пленочные кассеты с помеченными датами *после* его исчезновения. Городок, застывший в 90-х, словно законсервированная тайна, не отвечает на вопросы — только ветер гудит в трубах заброшенного завода, будто насмехается. Здесь не принято вспоминать, кем были родители до «перестройки», а соседи смотрят в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:01
- Премьера (Мир): 2022-12-19
- Качество: WEB-DL
В заброшенном посёлке за Полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло даже в мае, семнадцатилетняя Варя находит в подвале старой кочегарки ржавый топор с выгравированными цифрами — 11.06.94. Дата следующей ночи. Местные шепчутся о «чистках», но заваривают чай покрепче, будто слова можно сжечь в печи. Её отец, вернувшийся с приисков с пустыми глазами и руками, пахнущими медью, теперь запирает дверь на три засова после полуночи. Пока Варя считает зарубки на оконных рамах — ровно столько,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2022-12-04
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где зимние сумерки съедают улицы к пяти вечера, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом грузовике за колхозным складом потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка с крестами на домах соседей. На следующий день исчезает его единственный друг, Витька, чья фамилия в блокноте подчёркнута кроваво-красным. Деревня живёт по странным законам: не ходи в лес после гудка ТЭЦ, не задавай вопросов о пропавших в войну мужчинах, оставляй
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-12-31
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке-призраке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Лика — рыжая, как ржавчина, и колючая, как проволока, — находит в подвале заброшенного ДК ключ, проросший сквозь страницы маминого дневника. Ее мать, исчезнувшая при загадочном взрыве котельной десять лет назад, зовет её сквозь время: чертежи на пожелтевших листах ведут к «Ксанаду» — мифическому клубу, где танцевали тени прошлого. Но здесь каждый камень помнит слишком много: сталевары крестятся,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-12-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке 2000-х Тане, бывшей циркачке с шрамами от канатов на запястьях, каждую ночь приходится крутить спиннер в подпольном клубе «Мотылёк». Её ритм — это вспышки неоновых ламп, запах дешёвого лака для волос и взгляды, скользящие мимо, будто она призрак. Но однажды утром в её дверь стучит мужчина в белом костюме, пахнущий не морской солью, а… формалином. Он предлагает «работу мечты» — развлекать гостей на закрытой яхте, где каждую полночь с палубы исчезают люди. Таня
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-01-02
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, 16-летний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, дрожат в руках — на обложке выцарапаны цифры *1993*, год, когда исчез его отец. Деревня молчит. Старожилы крестятся на полуразрушенную часовню, шепчут про «нечисть из льда», а в магазине внезапно глохнет радио, когда Алёша спрашивает о карте из дневника. Она ведет к штольне за кладбищем, где земля никогда не