- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-12-17
- Качество: WEB-DL
В заснеженном уральском городке, где часы на ратуше замерли в 1994-м, Лида — реставратор старинных книг — находит в родительском чердаке коробку с ёлочными игрушками. Стеклянные фигурки звенят, как колокольчики, а под слоем вековой пыли скрывается фото: её мать, молодая, стоит у портала заброшенной часовни, что исчезла при странном пожаре. Местные отводят глаза, когда Лида спрашивает о снимке. Но часы вдруг начинают идти, а в библиотечных архивах всплывают заметки о «рождественском чуме» —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Чили, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-12-16
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где горы режут небо ржавыми антеннами, молчаливый радист Макс чинит сломавшуюся станцию. Ветер здесь не просто воет — он шепчет цифры в расстроенные частотомеры, а в щелях бетонных стен множатся записи: «07:34. В эфире — тишина. Но кто-то *дышит*». Его единственная цель — восстановить связь, но каждая попытка оживить аппаратуру открывает странное: на плёнках — голоса, которых нет в эфирных логах, в рации — шумы, напоминающие азбуку Морзе, если бы её выдумал параноик. Даже часы
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-12-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от маяка, Марина разбирает вещи бабушки в крошечной часовне. Среди икон и пожелтевших кружев она находит пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Каждое кончается дрожащей строчкой: *«Ещё пять минут — и я бы всё рассказала»*. Замшелые конверты пахнут солью и ладаном, а даты совпадают с исчезновениями детей в 70-х... Местные шепчут, что маяк сам зажигается в новолуние, выцарапывая на тумане цифры — словно обратный отсчёт. Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-09-18
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, Лика возвращается в обветшалый дом детства — продать его. Но стены здесь шепчут. За пыльными шторами она находит коробку с детскими рисунками, где каждый дом на улице нарисован с окнами-глазами, а подписи сделаны не её рукой. Соседи, словно тени, твердят: *«Не тревожь стены»*, но ночью Лика слышит скрип половиц, будто дом ведёт её в комнату, которой нет на плане... Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще встречает в зеркалах отражение
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-11-18
- Качество: WEBRip
В затерянной сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Вместо воды — гул пустоты, а на обороте — имя её матери, исчезнувшей год назад. Но здесь не задают вопросов: стены изб шепчутся скрипучими ставнями, а старики крестятся, услышав слово "шахта". Её толкает не просто любопытство — в кармане дрожит записка: *"Прости, что не научила тебя бояться"*. Расследование
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-08-01
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где солнце летом не садится вовсе, ночная сторожиха обсерватории Аня каждое утро находит смещённые на сантиметр предметы и пустые места в памяти соседей. Город живёт в ритме бесконечного дня, но именно в «светлые часы» жители прячут взгляд от старых фотографий, где те же лица улыбаются десятилетиями. Аня, чья сестра исчезла в прошлом полярном лете, замечает закономерность: чем упорнее она сопоставляет трещины на стенах обсерватории с картой звёзд, тем чаще ночные
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-12-11
- Качество: WEB-DL
В новогоднем Екатеринбурге, где гирлянды мерцают как нервный тик, два студента-неудачника, Дима и Ваня, в отчаянии берутся за «экстренную няньку» — подпольный сервис по спасению родителей от детских истерик. Их оружие — пакет фейерверков, пачка старых комиксов и наивная вера, что всё прокатит. Но первый же заказ — угрюмый мальчишка в квартире с заколоченными окнами — ставит их в тупик: ребёнок молчит, рисует чёрные спирали и тычет пальцем в стену, где висит портрет пропавшего деда-полярника.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-10-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов сливаются с хвойными вершинами, Лиза — реставратор с руками в вечных царапинах — находит в подвале музея кипу писем, обёрнутых в кожу *исчезнувшего* зверя. Страницы шелестят, как сухие крылья, а чернила мерцают ядовито-зелёным — будто предупреждают. Городок, помнящий её бабушку-знахарку, внезапно замолкает: старики крестят двери, подростки исчезают в тайге на рассвете, а в окнах заброшенной фабрики мелькают тени без лиц. Чем упорнее Лиза
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-12-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, семнадцатилетняя Лика находит в отцовском гараже пачку писем — все адресованы её умершей матери, но никогда не отправлены. Чернила выцвели, конверты прожжены солнцем, а подписи стёрты, будто кто-то спешил замести следы. Её отец, молчаливый рыбак, умер месяц назад, унеся в могилу причины своей вечной тоски — и странных ночных звонков, обрывающихся на полуслове. Расследование затягивает Лику в паутину
На краю обрыва, где ветер свистит сквозь щели старых ставень, стоит «Отель у овечек» — белое здание с выцветшими номерами на дверях. Здесь, в забытом приморском посёлке, Верка, городская художница, получает в наследство гостиницу от бабушки, которую не видела десять лет. Но вместо ключей — странный наказ: «Каждую ночь пересчитывай овец. Всех. Даже если их станет больше». Овцы тут — не скот, а постояльцы с колокольчиками на шеях, и исчезновение одного из них в первую же ночь вскрывает тихий
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2022-11-03
- Качество: WEB-DLRip
В пыльном торговом центре Мумбаи зеркало в примерочной треснуло от чужого смеха — Руджи замерла, сжимая в руках платье, которое никогда не наденет. Её мир — это взвешивания на глазах у родни, шёпот за спиной и тренер, прячущий глаза, когда она просит шанс выйти на ковёр. Но всё меняет ржавый чемодан, найденный на вокзале: внутри — билеты на неизвестный конкурс красоты, где участницы вместо параметров пишут на бейджах свои страхи. Подруги бросаются в путь, где дорожная пыль смешивается с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-12-09
- Качество: BDRip
В затерянном приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли гниют на отливе, а волны шепчут чужие имена, Лика возвращается спустя десять лет — хоронить отца. Но в его бараке, под слоем рыбьей чешуи и водорослей, она находит детский радиоприёмник, всё ещё ловящий частоту из прошлого: голос сестры, пропавшей в ту же ночь, когда Лика сбежала из дома. Посёлок не хочет говорить. Старые рации в домах шипят одними и теми же стихами, соседи твердят, что «море само виновато», а в узких проходах между