- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2022-12-15
- Качество: WEB-DL
В занесённом снегом городке Мёрдервилль, где гирлянды мигают над заколоченными окнами, бывшая журналистка Лина возвращается на похороны местного «Санты» — но не старика в бороде, а девятнадцатилетнего парня в рваном красном пиджаке. Его тело нашли в заброшенной кабине канатной дороги, а в кармане — записку с её именем, выведенной детской рукой. Городок живёт по уставу «рождественского перемирия»: на праздники все врут друг другу по-доброму, а полиция закрывает глаза на странности. Но Лина
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-02-15
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы завода впиваются в небо как иглы, тридцатилетний Виктор возвращается после смерти отца — чтобы найти его старую кожаную куртку с зашитым внутри ключом от цеха, закрытого ещё при Горбачёве. Подшивка газет в подвале пахнет плесенью и ложью: статьи о «передовиках труда» испещрены надписями отцовской руки — *«враньё»*, *«они знают»*. Местные, словно сговорившись, твердят, что старик перед смертью бредил — но зачем тогда кто-то вырвал страницы из его
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-09-02
- Качество: WEB-DLRip
В старом приморском городке, где туман цепляется за шпили кукольного театра, юная реставраторка Вера находит марионетку с треснувшим лицом — её пальцы пахнут ладаном и ржавчиной, а на шее болтается бирка с её собственным именем. Городок живёт по тихим, негласным правилам: не смотри в окна мастерских после заката, не задавай вопросов о пропавших артистах. Но Вера, с детства боявшаяся кукол, теперь одержима их тайной — каждая нить в её руках оживает, ведя к новым подземным чертежам театра, где
На краю рыбацкого посёлка, где ржавые трубы фабрик торчат из прибоя, как кости исполинского зверя, 16-летняя Анна каждое утро переписывает в блокнот ядовитые рецепты из бабушкиных писем. 1998 год здесь пахнет йодом и горелым сахаром — в воздухе висит обещание катастрофы, о которой все молчат. Когда в бухте находят лодку с пустыми пробирками и следами крови её матери, исчезнувшей год назад, Анна понимает: старые письма — не просто семейный архив, а ключ к подпольной лаборатории, где смешивали
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-12-16
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где шторм выгрызает в скалах лица забытых богов, 17-летняя Грейс разбирает коробки с вещами матери — пропавшей год назад. Всё, что осталось: потёртый чемодан авиамеханика, флакон духов с нотами металла и грозы, да карта острова с пометкой «не ищи». Но как не искать, если в рации отца, маячащего на вышке с биноклем, ночами шипит её голос? Здесь каждый знает, как «случайно» ломаются лестницы к маяку, а старые письма в библиотеке вымараны до дыр. Даже друзья Грейс замолкают, стоит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-12-16
- Качество: WEB-DL
В осеннем Петербурге, где туман цепляется за шпили, юная репетитор Катя находит в потёртом учебнике истории записку: «Они все лгут, как я когда-то». Её ученик — замкнутый вундеркинд из семьи с имперскими портретами на стенах — внезапно перестаёт отвечать на вопросы, а в его тетрадях множатся шифры, похожие на ноты мёртвых композиторов. Чем упорнее Катя ищет ключ, тем чаще в подъезде её дома раздаётся чужая медленная поступь, а в окнах напротив гаснет свет — будто кто-то выдёргивает вилку из
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-27
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю Урала, где рождественские огни мерцают как замёрзшие звёзды, Лика — девушка с фотоаппаратом вместо языка и тенью старшего брата за спиной — находит в бабушкином чердаке рацию 70-х. Её статичный шум перебивает тишину ночи, шепча координаты исчезнувшей полярной экспедиции, в которой когда-то пропал дед. Местные, привыкшие хоронить секреты под слоем льда, внезапно вспоминают о «несчастных случаях» прошлого: то лихач на санях провалится под лёд, то почерк в угрожающих
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-10-23
- Качество: WEB-DL
В заснеженном провинциальном городке, где часы на вокзале остановились в 1998-м, Вера, бывшая журналистка с потухшим взглядом, возвращается на похороны отца — человека, чье молчание стало стеной между ними десять лет назад. В пыльном кабинете, пахнущем старыми книгами и ладаном, она находит ключ. Не простой: ржавый, с гранями, будто выточенными для руки ребенка, а на обороте — дата, совпадающая с днём, когда её жизнь раскололась надвое. Городок дышит тайнами: соседи крестятся, проходя мимо
В затерянном посёлке под Норильском, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром, а снег даже весной чернеет от угольной пыли, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшего детдома коробку с аудиокассетами. Голос её давно исчезнувшей матери шепчет о «долге, который вернётся» — и о подземном бункере, заваленном чемоданами с чужими именами. Кате мешает не только глухая стена молчания от местных, которые крестятся при виде её куртки-алкоголички (такая же была у матери), но и собственная ярость:
В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов доктор Джейсон каждое утро поправляет очки с треснувшей душой — те самые, что когда-то спасли его от обрушившегося потолка в палате №6. Теперь он лечит тихий бунт местных: дети теряют голоса, старики твердят о «морозных червях» под кожей, а в его кабинете по ночам скрипит дверь морга, будто кто-то ищет потерянные ключи. Рецепты из учебников лишь усугубляют симптомы, а старый аптекарь шепчет, что «здесь болезни — это письма, которые никто не решился
В затерянной среди багульника деревне конца 90-х, где небо отражается в болотах, как в ржавом зеркале, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце-«журавле» потрёпанный конверт с билетами на поезд — на имя матери, которая умерла за год до этой находки. Мать, кстати, никогда не упоминала Сибирь, а тут — маршрут: Москва–Байкал, дата — ровно через неделю. Деревня живёт по календарю, где каждую весну сжигают старые письма под присмотром бабки-«хранительницы», чей взгляд режет стекло. Лиза начинает
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-03-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 12.09.94. Он теплится в ладони, будто живой, а старики шепчутся, что это «метка из котлована» — места, куда дети ходят только на спор. Но её отец исчез как раз в тот день, и теперь каждая тень в облезлых пятиэтажках словно дышит чужими секретами. Чем упорнее Варя сверяет даты из школьного архива с треснувшими фотографиями в подвале, тем