Мужское кредо (2022)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы завода впиваются в небо как иглы, тридцатилетний Виктор возвращается после смерти отца — чтобы найти его старую кожаную куртку с зашитым внутри ключом от цеха, закрытого ещё при Горбачёве. Подшивка газет в подвале пахнет плесенью и ложью: статьи о «передовиках труда» испещрены надписями отцовской руки — *«враньё»*, *«они знают»*. Местные, словно сговорившись, твердят, что старик перед смертью бредил — но зачем тогда кто-то вырвал страницы из его вахтенного журнала, оставив лишь фото с вымаранными лицами?

Чем чаще Виктор шарит фонарём по закоулкам заброшенного цеха, где бетонные стены хранят отпечатки давних взрывов, тем яростнее «доброжелатели» подкидывают ему улики: то анонимку с цифрами расчётного счёта в Швейцарии, то детский ботинок, проржавевший в вентиляции. Даже мать шепчет по пьяни: *«Он хотел тебя уберечь…»* — но от чего?

Сможет ли Виктор переступить через мужское кредо семьи — «не копай» — если каждое зеркало в отчем доме теперь кривит его отражение, будто пытаясь выплюнуть правду?