Медовый месяц (2022)

В затерянной среди багульника деревне конца 90-х, где небо отражается в болотах, как в ржавом зеркале, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце-«журавле» потрёпанный конверт с билетами на поезд — на имя матери, которая умерла за год до этой находки. Мать, кстати, никогда не упоминала Сибирь, а тут — маршрут: Москва–Байкал, дата — ровно через неделю. Деревня живёт по календарю, где каждую весну сжигают старые письма под присмотром бабки-«хранительницы», чей взгляд режет стекло. Лиза начинает рыться в прошлом — и узнаёт, что все её детские фото в доме — подделки: лица матери аккуратно вырезаны ножницами. А соседи, обычно болтливые у забора, вдруг твердят, что поезд «не для таких, как она». Чем больше правды всплывает из трясины, тем чаще Лиза замечает следы сапог под своим окном — будто кто-то следит, проверяя, не приблизилась ли она к станции, где ржавые рельсы уходят в туман... Но как бежать туда, где каждый клочок правды привязан к грузу молчания?