- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где время будто застряло в ржавых шестернях 2000-х, бывший прокурор Егор сдает дела за доллар — в его потрескавшемся портфеле всегда лежит пачка сигарет «Беломор» и фотография дочери, которую он не видел пять лет. Здесь законы пишутся на обороте вчерашних газет, а правда тонет в паутине взаимных долгов. Первый клиент — старуха с иконой в руках — просит вернуть сына из тюрьмы. Но за решеткой он не значится. Чем глубже Егор вгрызается в архивы, тем чаще на столе
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2022-09-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за шпили суда как старый знакомый, молодой адвокат Лев находит в наследство от отца-юриста чемодан с делом, которое тот так и не закрыл. Папки пропитаны солью и йодом, а под слоем пожелтевших фотографий — письмо с угрозами, адресованное ему самому. Расследуя прошлое, Лев сталкивается с сетью молчания: рыбаки крестятся при упоминании имени покойного отца, а в порту исчезают улики, словно их уносит прилив. Его подталкивает не столько жажда правды, сколько
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-09-24
- Качество: WEB-DL
«Империя права» (2022): Представь провинциальный городок, где асфальт плавится от равнодушия, а вывеска местного суда давно проросла плющом. Сюда возвращается адвокат Максим — не спаситель, а беглец из столицы, за плечами у него не победы, а тихий скандал, запах которого въелся в кожаную сумку с делами. Его двигает не героизм, а письмо от умершего отца: конверт пожелтел, как зубы местного мэра, а внутри — ключ от сейфа и три цифры, выведенные дрожащей рукой. Здесь законы пишутся на обороте меню
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-04-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где скалы обнимают туман, юная флористка Лика каждое утро вдыхает запах соли и ржавчины от старых якорей. Ее руки знают язык цветов, но неожиданный букет — стеклянные розы, мерцающие, как лед, — ломает все правила: в нем записка от человека, которого не должно быть. Город шепчет о проклятии «каменных лепестков», связанных с давней гибелью рыбаков, а Лика, страдающая синэстезией (для нее запахи *имеют цвет*), замечает, что каждый стеклянный цветок повторяет узор на могилах
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2022-09-09
- Качество: TS
В промёрзшей сибирской деревне, где даже ветра будто шепчут сквозь зубы, 16-летний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. 1994 год. Время, когда старые тракторы ржавеют под снегом, а в воздухе висит тревожная тишина после чего-то, о чём не говорят вслух. Местные называют находку «гробовыми письменами» — слишком много имён из прошлого всплывает в кривых строчках, слишком чётко сходятся тропы на карте с обведёнными крестами в лесу, куда
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-09-09
- Качество: TS
В промозглом портовом городе, где ржавые краны застыли в балетном изгибе, семнадцатилетняя Варя ищет следы отца-океанолога, исчезнувшего во время шторма. Его последний подарок — компас со шкалой, отсчитывающей не стороны света, а дни до какого-то события, — ведёт её в доки, где волны выплёвывают на бетон обломки приборов с маркировкой 1984 года. Но чем настойчивей она собирает пазл прошлого, тем яростнее местные затягивают люки подвалов, словно боясь, что море вернёт то, что унесло. Парадоксы
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Болгария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-08-29
- Качество: WEB-DL
В подворотнях Детройта, где неоновый свет бьётся о кирпичные стены, как мотылёк о фонарь, Тэсс приезжает с чемоданом и контрактом на съём жилья. Дом оказался не тем, что в объявлении: окна заколочены досками с крестами, а дверь скрипит, будто просит её *не входить*. Хозяйка исчезла, оставив только ключи и бутылку вина с запиской: *«Не спускайся в подвал»*. Но трещины в полу шепчут иначе — их заполняет чужой смех, густой, как смог над городом. Чем глубже Тэсс копает, тем чаще соседи вдруг
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-09-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за кирпичные стены заброшенных фабрик, молодая художница Лика находит в дедовском чердаке портрет женщины в платье цвета шторма. Холст старый, трещины на краске будто повторяют морщины на лице самой модели, но глаза — живые, следящие. Каждую ночь Лика просыпается от запаха миндаля и соли, а на утро обнаруживает новые мазки на картине: то лента в волосах исчезнет, то в руке появится ключ, которого раньше не было. Городские старожилы шепчутся о «проклятых
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-08-27
- Качество: WEB-DL
В растрепанном приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы 90-х, Лика находит в бабушкином чемодане ключ от закрытого кинотеатра «Октябрь». За дверьми — не экран, а лабиринт кинолент, снятых местными, но в кадрах мелькают *её* детские дни, которых не было в памяти. Городок шепчет: «Не копай», но старые плёнки манят ближе — особенно та, где её мать, исчезнувшая годами раньше, смеётся с кем-то в кадре… а лицо собеседника вырезано ножницами. Соседи, потупив взгляд, жгут архивы в кострах
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-06-21
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1998 года застыла в спёртом дыме печных труб, 16-летний Алёша находит в заброшенной часовне дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а чернила выводят имя его отца, исчезнувшего семь лет назад. Деревня молчит: старики крестятся на иконы с трещинами, подростки тушат костры до рассвета, будто боятся, что пламя привлечёт *что-то*. Алёху гонит не любопытство — ярость. Почему мать сжигает письма из города? Почему учительница истории, шепча о
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:57
- Премьера (Мир): 2022-09-15
- Качество: TS
В гуще Мумбаи, где неоновые вывески борются с темнотой переулков, живет Муту, парень с глазами, в которых смешались голод и упрямство. Его мир — это рынок специй, где воздух густеет от куркумы и лжи, а каждый рупий пахнет потом или кровью. Он не ищет приключений — они находят его сами: старый контрабандист сует ему чемодан, набитый тишиной, и шепчет: *«Отнеси туда, где поют цикады»*. Но цикады здесь молчат — их давно заглушили выстрелы. Муту движет не алчность, а ярость тишины: он хочет вырвать
На побережье Бретани, где ветер с Атлантики цепляется за рыбацкие сети и ржавые ключи от давно забытых лодок, Жанна возвращается в дом детства — не для ностальгии, а чтобы разобрать груз прошлого после смерти матери. Но стены здесь помнят больше, чем люди: под слоем пыли она находит конверты с нераспечатанными письмами, адресованными незнакомым именам, а в углу спальни — выцветшую от солёных брызг фотографию, где мать смеётся с кем-то, кого Жанна никогда не видела. Соседи, в чьих глазах