Когда наступит тьма (2022)

В глухой сибирской деревне, где зима 1998 года застыла в спёртом дыме печных труб, 16-летний Алёша находит в заброшенной часовне дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а чернила выводят имя его отца, исчезнувшего семь лет назад.

Деревня молчит: старики крестятся на иконы с трещинами, подростки тушат костры до рассвета, будто боятся, что пламя привлечёт *что-то*. Алёху гонит не любопытство — ярость. Почему мать сжигает письма из города? Почему учительница истории, шепча о «проклятом месте», дарит ему фонарь с зеленым стеклом?

Чем больше точек он соединяет на карте, тем чаще видит их — длинные тени, что ползут от изб к лесу, будто сами выбирают путь. А ещё сны: отец зовёт его вглубь тайги, но каждый раз Алёха просыпается с землёй под ногтями и хриплым смехом за стеной.

Сможет ли он поверить в то, что граница между правдой и безумием здесь тоньше льда на реке — и кто на другом конце верёвки, которую он, дрожащими руками, спускает в колодец прошлого?