- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-07-13
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском городке, где зима выедает краски до ржавых оттенков, сантехник Витя каждую ночь чинит трубы в общественном туалете, похожем на бетонный гроб с выцветшими граффити. Однажды сквозь слои извести и льда он нащупывает в стене замурованную коробку из-под папирос — внутри смятые письма, написанные почерком, который дрожит, будто от ветра. Они рассказывают о девушке, исчезнувшей в метель 80-х, но имя её стёрто, как старое пятно на плитке. Витю гонит не любопытство, а тихий стыд: он
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
В городишке, где рассвет может наступить среди полуночи, а фонари застывают с жужжанием на неделю, местная часовщица Вера находит в разбитом циферблате башни ключ от чужого кармана. Её сестра исчезла в «провале» — так здесь называют вспышки внезапной темноты, после которых в домах остаются пустые кресла да чай, остывший за минуту. Но город молчит, будто договорился: *не трогать, не спрашивать, не отсчитывать секунды вслух.* Чем больше Вера чинит часовые механизмы, пытаясь поймать ритм аномалий,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Черногория
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-08-15
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где лавровые листья никогда не вянут, Вера возвращается в обветшалый дом матери — стены здесь шепчутся шелестом сухих трав, а в кухонном столе, под слоем пыли и лепестков, прячется блокнот с шифрованными рецептами целебных настоек и картой заброшенной оранжереи. Местные, словно сговорившись, крестятся при слове «лавринар» — так здесь звали тех, кто умел разговаривать с растениями. Но мать Веры умерла, не раскрыв тайн, оставив лишь намёки: засохший венок у порога, следы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-10-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, как метроном, семнадцатилетняя Сани находит в стене своего дома, проржавевшую коробку с плёнками. На них — лица соседей, но на десять лет моложе, и все смотрят в одну точку за кадром, будто застыли перед лицом чего-то невыразимого. Городок живёт по расписанию приливов, а по ночам в порту горят фонари, хотя там давно не швартуются корабли. Сани, с её привычкой снимать мир через объектив старой «Зенит», замечает: чем больше вопросов она
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
В неоновых каньонах Поп-Сити, где небоскрёбы сверкают, как гигантские тюбики с глиттером, Королева Би — лидер фешн-бэнда *Biggest Babes Club* — обнаруживает, что их грядущий мега-концерт рискует сорваться из-за таинственного провала в системе световых спецэффектов. Но дело не в сгоревших проводах: каждая новая деталь — от треснувшего зеркала в гримёрке до голограмм, шепчущих чужие тексты песен, — указывает, что кто-то *внутри* их команды знает больше, чем говорит. А ещё есть свод правил
В крошечном городишке, затерянном меж гор и туманов, дождь стучит по крышам словно чьи-то торопливые пальцы. Здесь, среди замшелых изб и молчаливых старух, живёт Вера — бывшая скрипачка, вернувшаяся после смерти отца разобрать его архив. Среди пыльных нотных тетрадей она находит конверт с фотографией: её мать, исчезнувшая двадцать лет назад, стоит у полуразрушенной часовни, держа в руках странный ключ, похожий на церковный, но... с гранями как у шестерёнки. Городок дышит секретами: соседи
- Год выпуска: 2021
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-07-15
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной московской забегаловке, где неоновая вывеска мигает, как уставший пульс, официант Виктор каждую ночь подаёт *«борщ с секретом»* и кофе без взгляда в глаза. Его жизнь — это смены, пропитанные запахом пережаренного масла, и долги, оставшиеся после отца-алкоголика. Но всё меняет смятый листок, подсунутый в чековую книжку: координаты, написанные дрожащей рукой, и фраза *«они знают про сестру»*. Виктора гонит не любопытство — страх. Сестра исчезла год назад, а полиция твердила про
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2021-12-16
- Качество: WEB-DL
В новогоднем Екатеринбурге, где снег слипается в комья от выхлопных газов, а гирлянды мигают как тревожные сигналы, курьер Саня натыкается на окровавленную варежку в своём микроавтобусе. Её шерсть — не из этого мира, а запах напоминает детство: мандарины и порох. Всё бы ничего, но через час в телевизоре бьют тревогу: Дед Мороз исчез, а его сани нашли брошенными у Саниного гаража. Парень в растянутом свитере и с вечным долгом за спиной внезапно — главный подозреваемый. Чтобы доказать
В затерянном уральском посёлке, где улицы носят имена забытых чемпионов, пятнадцатилетний Глеб находит под полом заброшенного клуба коробку. Не мячи или кубки — там письма, потёртые фотографии и ключ от ворот, ржавый, будто слезами проеденный. Посёлок живёт ритмом щебня и гудков грузовиков, но Глеб верит: когда-то здесь гремели трибуны. Его отец, мрачный бригадир карьера, запрещает даже думать о футболе — после гибели брата в давке на стадионе. Но парень тайком собирает команду из чудаков:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2021-10-15
- Качество: WEB-DL
В старом ботаническом саду, где стекла оранжерей трескаются от тишины, молодой биолог Лиза находит гербарий с двулистником, чьи лепестки сохранили следы чернил — будто кто-то писал ими письма. Страницы пахнут плесенью и ладаном, как забытая церковная кладовая. Расследование начинается с пустяка: исчезла записка коллеги, изучавшего этот цветок до нее. Но в городке, где каждый знает, как "случайно" гаснут фонари у лаборатории, вопросы становятся опасными. Чем чаще Лиза натыкается на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-10-07
- Качество: WEBRip
В центре Москвы, где неоновые вывески мерцают как нервные тики, журналистка Катя просыпается от звонка: её лицо в искажённом монтажом видео уже набрало миллион просмотров. Всего 15 секунд ссоры у метро — и жизнь рассыпается, как старый кирпич под ударом. Её преследует запах кофе из того рокового стаканчика, а в кармане жжёт анонимная записка: *«Ты сама дала повод»*. Катя идёт по цифровым следам — подписчики, тролли, глухие аккаунты с аватарками-призраками. Но чем ближе она к источнику, тем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-11-14
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке на краю уральских лесов, где улицы вымирают к восьми вечера, семнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит, как под её окном скрипит качелька на пустой детской площадке. Всё началось с конверта, подсунутого в щель двери: внутри — ключ от школы, которую закрыли двадцать лет назад после пожара, и фото её матери, стоящей у чёрной дымы на стене. Лика ищет ответы в архивах с выцветшими чернилами, но чем больше она узнаёт о «несчастном случае», тем чаще местные, будто по сигналу,