- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2021-11-26
- Качество: WEB-DL
На пляже Негрила, где волны шепчут легенды о забытых кладах, местный парень Капоне вылавливает из ржавой лодки странный компас. Стрелка дрожит, указывая не на север, а вглубь острова, где туристы не бывают. Его отец, когда-то искавший те же сокровища, исчез, оставив лишь потёртую футболку с выцветшим черепом. Друзья Капоне — барменша с татуировками-загадками на запястьях и бывший гонщик, задолжавший криминальным авторитетам, — видят в компасе билет из долгов и скуки. Но остров помнит всё: рифы
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-12-03
- Качество: WEB-DL
На окраине ржавого постсоветского городка, где фабричные трубы рисуют дымом на рассвете, семнадцатилетняя Ира ловит между сменами странные радиопомехи — в них слышится чей-то сбивчивый счет: *три, семь, ноль…* Год — 1996. Ее отец, инженер, исчез полгода назад, оставив лишь ключ от подземного тоннеля под заводом и слухи о «голосах из труб», которые сводили его с ума. Теперь Ира, в пыльном комбинезоне и с фонарем в дрожащей руке, пробирается в заброшенные коммуникации, где стены шепчут на языке
В глухом уральском посёлке, где сосны скрипят на ветру как старые качели, семнадцатилетний Витя находит в колодце ржавую гильзу с письмами — не от людей. Чернила расплываются, будто их стерли слёзы, а слова твердят о «долге перед лесом», который его семья отдавала веками. Но дед, хранитель местных легенд, внезапно глух к вопросам: руки в шрамах-кольцах, будто от оков, упрямо рвут грибы на крыльце. Подростка гложет не просто любопытство — в школе исчез единственный друг, и следы во дворе
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-11-28
- Качество: WEBRip
В заснеженном норвежском городке, где улицы в декабре тонут в синеве полярной ночи, 17-летняя Элин находит в бабушкином чердаке механического ангела — ржавое чудо с шестерёнками вместо крыльев. Его заводной ключ, обмотанный лентой от старинной печатной машинки, ведёт к отметке на карте: *«Под третьим колоколом»*. Но в городке колокола сняли ещё в 60-х, после пожара, что выжег пол-церкви и память о сестре бабушки, исчезнувшей в том же году. Здесь вопросы о прошлом гаснут быстрее, чем северное
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: HDTV
Лос-Анджелес, наши дни. На фоне неоновых витрин и вечного гула автострад Вероника — мастер афер в бархатном пиджаке цвета старого вина — разыгрывает очередной «спектакль» в казино. Но её ритуал прерывает конверт: внутри — детская фотография с вырезанным лицом и ключ от сейфа, которого нет в её прошлом. Она привыкла обманывать системы, но не память: призрак матери, исчезнувшей после такой же аферы, заставляет копать глубже. Чем ближе к разгадке, тем абсурднее правила игры: партнёры шепчутся на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где фамильные особняки шепчутся скрипом половиц, тридцатилетняя Лена возвращается на первое за десять лет рождественское собрание семьи — и в старом пианино, заклинившем на минорной ноте, находит письмо бабушки, написанное... чужой рукой. Что гложет: родные смеются слишком громко, когда Лена спрашивает о надписи *«прости за остров»* на пожелтевшей бумаге. Тётя внезапно стирает голосовые сообщения, услышав шум волн в трубке. А в доме, где каждый угол помнит детские шаги
- Год выпуска: 2021
- Страна: Финляндия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2021-10-27
- Качество: WEB-DL
«Сорйонен: Послание на стене (2021)» Представь: промозглый питерский двор-колодец, где граффити на кирпичах шепчутся под дождём. Лия, девушка с баллончиком аэрозоля и вечным синяком под глазом от бессонных ночей, находит на стене заброшенной фабрики рисунок — переплетение рун и цифр, словно чей-то крик, застывший в краске. Её знак. Тот самый, что она видела в детстве, перед тем как исчезла сестра. Петербург здесь дышит чужими секретами: бродячие коты носят на ошейниках ключи, а в подворотнях
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:59
- Премьера (Мир): 2021-08-13
- Качество: WEB-DL
Заброшенный маяк на краю острова, его ржавый купол впивается в низкое небо, как крик чайки. 1997 год, конец лета, когда воздух густеет от соли и сплетен. Лера, шестнадцать, с обветренными коленками и фотоаппаратом «Зенит», находит в прибое бутылку с плёнкой — кадры пляжа, где три силуэта исчезают в дымке. Но это не главное: на одном кадре — её мать, которая ушла год назад, оставив только полку книг про арктических птиц и запах лаванды в пустом шкафу. Соседи твердят о штормах, перечёркивая даты
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-09-27
- Качество: WEB-DL
В бруклинском лофте, где летний зной прилипает к стенам, а гул холодильника сливается с тиканьем часов, Шарли готовит ужин для возлюбленной, которая вот-вот вернётся из командировки. Но чем тщательней она начищает бокалы и поправляет скатерть, тем явственней шепчутся стены: трещины на потолке множатся, как паутина, а в зеркале мелькает силуэт, которого не должно быть. Прошлое Шарли — серия сломанных замков и переехавших адресов — не даёт списать всё на паранойю. Соседи, обычно шумные и
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-03-20
- Качество: WEB-DL
В заброшенном причале на краю тайги, где рельсы гнутся от ржавчины, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовской куртке билет на поезд, которого нет в расписании. Её отец, машинист с глазами туманными, как осенние озёра, исчез неделю назад, оставив лишь следы сажи на пороге и шепот соседей: *«Не копай, куда не надо»*. Но как не копать, если на обороте билета — детский рисунок её руки, сделанный ею же в пять лет, но подписанный чужим именем? Здешние поезда помнят больше, чем люди: они ворчат на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2021-12-09
- Качество: WEB-DL
На бесконечной трассе под Новосибирском, где снег слепит даже ночью, дальнобойщик Сергей вдруг понимает: его «КамАЗ» пятый час петляет между одними и теми же покосившимися берёзами. Спидометр давно застыл на нуле, а в рации, вместо диспетчера, слышны обрывки детского смеха — будто кто-то дразнится из тьмы за обочиной. Его гонит не страх, а стыд — письмо от дочери, которое он так и не решился вскрыть, жжёт карман. Но дорога не отпускает: каждая попытка свернуть к городу заканчивается у того
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-06-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман не рассеивается даже в полдень, Лева — настройщик роялей с фотографической памятью на звуки — получает заказ: старинный инструмент в маяке, брошенном после таинственного исчезновения смотрительницы. Струны там звенят, будто их трогают мокрые пальцы, а клавиши пахнут йодом и пеплом. Расследование ведёт его к дневнику сестры, пропавшей десять лет назад, — но страницы исписаны шифром из нотных знаков, которые Лева *слышал* в детских кошмарах. Чем ближе он к