- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-02-22
- Качество: WEB-DL
В забытом пригороде, где уличные фонари мигают как заговорщики, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной типографии часы с циферблатом из синего стекла. Стрелки идут вспять, а на обратной стороне — гравировка её имени, будто кто-то ждал её здесь десятилетия. Но бабушка, сжимая в руках старую фотографию, внезапно запрещает даже приближаться к той улице: *«Там не твоего ума дела»*. Чем чаще Вера заводит механизм, тем явственнее сквозь шум века прорываются голоса — обрывки споров,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2020-01-25
- Качество: BDRip
В пригороде, где осенний ветер срывает последние листья с клёнов, Молли стучит в дверь дома, который когда-то был её детством. Её кожа бледна, как страницы старого рецепта, спрятанного в кухонном ящике, а глаза выдают годы бега по краю — то в ярости, то в пустоте. Мать, Дебби, открывает не сразу: между ними уже десять лет разбитых обещаний и замков на дверях. На этот раз просьба звучит как вызов: *четыре дня*. Всего четыре дня без веществ — чтобы врачи согласились на детокс. Но трезвость здесь
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-11-16
- Качество: WEB-DL
В промерзлой деревне на краю тайги, где зимы помнят даже летние ночи, шестнадцатилетний Лёва чинит снегоход и находит под сиденьем потёртую плёнку с аудиозаписью. Голос его отца, пропавшего в метель десятилетие назад, шепчет координаты места, которого нет на картах. Деревня живёт по уставу староверов: здесь не задают вопросов о том, что унесло ветром, а стены домов хранят шёпот молитв, смешанный с гулом генераторов. Но Лёва — сын «чужого», геолога, который искал под землёй не нефть, а что-то,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-09-01
- Качество: BDRip
Москва, наши дни. На крыше облупившейся сталинки, где трещины в штукатурке повторяют созвездия, астроном-самоучка Макс годами ловит сигналы на самодельный радиотелескоп. Но вчерашняя запись — не космический шум: голос, прерываемый гулом, читает координаты *здесь*, на Земле, будто метку тайника. Власти твердят о метеоритном дожде, закрывая небо для полётов, но в цифрах расчётов Макс видит зияющий провал — как недостающий пазл в чужой головоломке. Его подталкивает не героизм, а давний стыд: пять
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2020-08-31
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где даже февральский снег ложится тише обычного, Лика приезжает на похороны отца — и сразу замечает, что все окна в его доме плотно завешены чёрными шторами. Не её выбор. Не его стиль. Стёкла, затянутые траурной тканью, шевелятся от сквозняка, будто прячут вздохи. В ящике старого секретера — пачка писем с обгоревшими краями и детский рисунок: девочка в маске держит за руки двух взрослых, лица которых аккуратно зачёркнуты углём. Соседи твердят, что отец «сам
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-03-31
- Качество: WEB-DL
«Представь: обломки Мьёльнира ржавеют в пустыне, где рассветы длятся неделями, а ночи — вечность. Здесь, на краю распадающейся временной спирали, Тор бродит меж теней прежних жизней — то ли как воин, то ли как призрак. Его подгоняет не война, а шепот из трещин реальности: голос, совпадающий с его собственным, но искаженный, будто эхо из зеркала. Миры крошатся не от войн, а от забытых слов. Чтобы собрать их, ему придется рыться в обломках памяти — где каждая победа Асгарда обернулась ядовитым
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-07-16
- Качество: WEB-DL
«Представь глухую деревню, где рассветы тонут в молочном тумане, а избы стоят криво, будто земля под ними дышит. Туда возвращается Лида, доярка с руками в шрамах от бидонов, узнав, что мать оставила ей не просто дом, а коробку писем, обмотанных колючей проволокой. Чем больше она читает — о «реках», что когда-то текли под деревней, даруя сытость и немоту, — тем яростнее соседи кроят её косыми взглядами у магазина, будто сама правда — чума. Даже её тень теперь путается в ногах, как побитая
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2020-11-01
- Качество: WEB-DL
Редвилль, 1983. На краху ржавых элеваторов, где ветер свистит сквозь трещины в бетоне, медсестра Вера каждую ночь слышит стук в дверь морга — ровно три удара, как учил отец-железнодорожник. Но трупы не стучат. Особенно те, чьи карманы набиты зернами подсолнуха, проросшими сквозь ткань, будто корни сквозь гробы. Городок живет по «Правилам»: не задавай вопросов о поездах, что увозят людей на запад и возвращают пустые вагоны. Но когда из детдомовской палаты исчезает девочка с фотоаппаратом «Зенит»
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
В промерзшем уральском поселке, где даже воздух звенит от тишины, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый клинок, обмотанный тряпьем с выцветшими цифрами — «1943». Лезвие горит ледяным холодом, а под ним — фото ее прадеда, пропавшего на войне без могилы. Но деревня, где каждый двор хранит память о погибших, вдруг шепчет: *«Не тревожь»*. Старики крестятся при виде Кати, дети прячут за спиной куклы в солдатских шинелях, а по ночам в лесу стучат топоры, будто кто-то строит невидимую
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-04-05
- Качество: WEB-DL
Париж, сегодня. Маттео, потерявший память в автокатастрофе, каждый день начинает с голоса в наушниках: «Открой глаза». Технология, восстанавливающая воспоминания, рисует обрывки — детский смех, запах жасмина, вспышку фар. Но экран «чёрного ящика» мерцает, как больной нерв, а в имплант за ухом встроен таймер, отсчитывающий ровно 17 минут. Дольше — нельзя. *«Иначе вы потеряетесь»,* — говорит врач, стирая пот со лба. Чем чётче становятся образы, тем чаще Маттео замечает нестыковки: в старых фото
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского побережья, в рыбацком посёлке, где волны дробят о скалы ржавые якоря, живет Вера — бывшая водолазка, сменившая гидрокостюм на промасленный плащ смотрительницы маяка. Её будни разрывают крики чаек да ропот прибоя, пока шторм не вымывает из трещины в утёсе ящик с советскими киноплёнками и странным прибором, чьи стеклянные линзы отражают не берег, а чужие силуэты среди снега. Расследование затягивает Веру в прошлое посёлка: здесь каждый второй хромает на правую ногу
На краю выжженного солнцем городка, где часы остановились на закате 90-х, Лика — фотограф с разбитым объективом и треснувшей памятью — находит в бабушкином чердаке коробку плёнок. Снимки гладкие, как детские щёки, но под лупой в тенях проступают силуэты: люди, которых нет в школьных альбомах, дом с окнами-глазницами, снесённый до её рождения. А в углу каждого кадра — вспышка, слепая, как незаживающая рана. Её мать, стирая пыль с рамок, вдруг запирает сервант на ключ. Соседи, узнавая знакомый