В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, библиотекарша Вера разбирает подвал после наводнения. Между прогнивших коробок её пальцы натыкаются на жестяную шкатулку: внутри — фото матери, которую она не помнит, и ключ от маяка, разрушенного двадцать лет назад. Но соседи, потупившись, твердят, что маяк сгорел дотла, а на снимке — не её мать. Даже волны здесь шепчут иначе — будто перемалывают слова в гальку. Чем чаще Вера втискивает сапоги в мокрый
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2021-03-16
- Качество: WEB-DL
В застывших артериях заброшенного уральского комбината, где ржавые трубы шепчутся на языке вихревых токов, Лера — инженер-акустик с аппаратом, ловящим голоса металла — натыкается на сигнал: ритмичный стук, как азбука Морзе, вшитый в вибрацию стен. Его источник — подземный тоннель, запечатанный в 80-х после «несчастного случая». Но карты того уровня нет в архивах, а в посёлке за забором жители смотрят на её расспросы так, будто снег за окнами вдруг стал чёрным. Её движет не любопытство —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Тайвань
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2020-11-05
- Качество: WEB-DL
В застывшем приморском городке конца 90-х, где волны грызут бетонные волноломы, а воздух пахнет ржавчиной и йодом, семнадцатилетняя Лена находит в руинах кинотеатра коробку с киноплёнками. На плёнках — пионерские слёты, которых никогда не было: дети в галстуках маршируют у маяка, давно потухшего, а в кадре мелькает тень человека, похожего на её отца, исчезнувшего десять лет назад. Городок, словно склеенный из молчания, отвечает на её расспросы запертыми дверями и внезапными отключениями света.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2020-12-03
- Качество: BDRip
Свердловск, 1999. Заброшенный двор, где ржавые качели скрипят на ветру, а в разбитом гараже шестнадцатилетняя Лика находит чемодан с пленками для фотоаппарата и ключом от квартиры, которой нет на карте. Каждый снимок в руках обжигает, как током: на них лица соседей, но чужие — с холодными глазами и оружием за спиной. Отец Лики, ветеран-подводник, исчез три дня назад, оставив на столе недокуренную «Беломор» и записку: *«Не верь даже часам»*. Чем глубже она втягивает в игру — подслушанные
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2020-03-06
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Русского Севера, где холодный ветер выгрызает буквы с надгробий, Лиза — реставратор с дрожью в пальцах — счищает копоть со стен монастыря. Под слоем сажи проступают лики святых, но их глаза исчерчены рунами, а в складках фресок прячутся даты чужих смертей. Отец Лизы, хранивший ключи от этих стен, умер, унеся в могилу шепоток: *«Не буди то, что спит под крестом»*. Местные топчут порог церкви лишь в полночь, оставляя у алтаря горбушки хлеба, обернутые в детские платки. Чем больше
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-03-16
- Качество: WEB-DL
Остров Однажды (2020) Представь: крошечный остров в студёном русском севере, где полярные ночи растягивают тени до размеров великанов. Здесь Лера, 16-летняя дочь пропавшей океанолог, возвращается в дом детства — не для тоски, а чтобы разгадать, почему мать перед исчезновением неделями рыла ямы в вечной мерзлоте. Но островитяне шепчутся за спиной, прячут зеркала (здесь их запрещено вешать), а ветер доносит обрывки радиопередач на мёртвых частотах. Чем больше Лера ищет ответы, тем явственнее
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-10-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже летний ветер режет щёки льдом, семнадцатилетняя Варя находит в сетях отца не рыбу, а потрёпанный буй с гравировкой: *«Спроси у северного причала, что съели волны в ’78-м»*. Посёлок, привыкший к тишине, вдруг заговорил — скрипом ставень, следами на песке, что стираются к утру, да взглядами стариков, упёртыми в горизонт. Здесь помнят: каждые тридцать лет море требует свою дань, но в церковных книгах нет имён, а в школьных учебниках — упоминаний
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-08-28
- Качество: WEB-DL
Хаос-Сити, сегодняшняя ночь. Над промзонами висит туман, пропитанный гарью и запахом старой крови. Хоук, истребитель с руками в шрамах, которые мерцают, как неон, когда рядом тени шевелятся, не спит третьи сутки. Его напарница, Рев — девчонка в рваном косухе и с лезвием вместо сердца, — копается в архивах заброшенной больницы. Не ради денег или славы: они ищут голос, который Рев слышит во сне — точь-в-точь как голос сестры, пропавшей год назад. Здесь вампиры не прячутся. Они *владеют* ночью: их
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2020-06-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный туман, бывший инженер-робототехник Лиза ремонтирует старые проекторы в полузаброшенном кинотеатре. Ее дни — это шелест пленки и скрип шестеренок, пока в аппаратной она не находит билет с датой *«завтра»* — на нем нет ни сеанса, ни цены, только смазанный штрих-код, жгущий пальцы как сухой лед. Город живет по странному ритуалу: после полуночи окна плотно закрывают стальными ставнями, а в пустых переулках слышен гул, будто под
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-12-22
- Качество: WEB-DL
Москва, 2020. Неоновая пыль мегаполиса оседает на окнах тридцатиэтажек, а Лика — амбициозный event-менеджер с привычкой назначать свидания через приложение ровно на 20:00 — вечно боится опоздать на собственную жизнь. Всё меняет странное пари: за три недели найти «настоящее» чувство, иначе — проигрыш в виде публичного признания в собственной «недочеловечности». Но город, где лифты молчат, а в кафе на Патриках говорят только о крипте, будто смеётся над её попытками. Чем искреннее Лика ищет, тем
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-02-26
- Качество: WEBRip
На окраине заброшенного шахтерского городка, где ржавые вагонетки застыли в песке, как окаменевшие жуки, 16-летняя Вера находит в подвале отцовского гаража странный прибор: лампочка мерцает в такт радиопомехам, а на корпусе — гравировка *«Звезда-42»*. Её отец, молчаливый электрик, исчез три ночи назад, оставив лишь записку: *«Не включай до восхода»*. Но Вера не из тех, кто ждет. Каждое включение прибора выжигает на стене новые координаты — и притягиет в город чужаков в потрескавшихся
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-10-24
- Качество: WEB-DL
«В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны грызут бетонные волнорезы 80-х, бывший водолаз Ка́тя находит в ржавом трюме затонувшего судна ящик с запечатанными банками — внутри не золото, а письма, написанные вразнобой: 1945, 1971, 2024... Её гонит не любопытство, а вина: три года назад здесь же она потеряла напарника, и теперь каждый погружение — попытка задохнуться тише. Но посёлок, где каждая трещина в домах знает все шторма, вдруг замолкает. Рыбаки крестятся при виде её находок,