- Год выпуска: 2019
- Страна: Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2019-10-21
- Качество: WEB-DL
На окраине заржавевшего городка, где дождь вечно смывает границы между прошлым и настоящим, шестнадцатилетний Кирилл находит в подвале заброшенного ДК радио 50-х годов. Замшелый корпус, трещины на шкале частот, а сквозь ржавые динамики — гул, похожий на колыбельную из ниоткуда. Городок живёт в тени закрытого завода, где когда-то исчез его отец, инженер, названный предателем за попытку «выпустить на волю голос из стен». Теперь этот голос, кажется, шепчет Кириллу сквозь помехи: *«Ищи тех, кто не
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2019-12-07
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где маяк мигает лишь в полнолуние, Дэн Содер находит в подвале отцовской лодки коробку с плёнками. Не отснятыми — *заснятыми*. На них — лица соседей, но моложе. И Гэри, его отец, которого он не помнит, стоит в кадре с чужим именем на губах... Здесь всё держится на умолчаниях. Приливы смывают следы по ночам, старики крестят волны, а рыбаки шепчутся о «долгах», которые нельзя оплатить деньгами. Чем больше Дэн всматривается в зернистые кадры, тем чаще на его вопросы отвечают
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2019-11-25
- Качество: WEB-DL
Представь: Клеопатра XV, наследница древней династии, но вместо трона — тесная кабина учебного корабля, где иероглифы на панелях мерцают, как раздражённые светляки. Ей шестнадцать, она остроумием режет точнее плазменного клинка, но даже тень её матери-императрицы давит тяжелее гравитации чёрной дыры. Всё меняется, когда на заброшенной станции она находит голограмму — не послание предков, а... детский рисунок её руки, которого *точно* не существовало. Пока её команда — полукиборг с паранойей на
- Год выпуска: 2019
- Страна: ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-07-19
- Качество: WEB-DL
В заброшенном радиопосту на краю казахских степей, 1986 год. Инженер-отшельник Саян, чьи руки помнят ритм морзянки лучше, чем прикосновения живых, ловит в эфире шепот: повторяющиеся цифры, вплетенные в шум веков. Это не сводки из ЦУПа — сигнал идет *снизу*, из-под пластов соли, где по документам лишь пустота. Но архивы врут, как шрамы на спине Саяна: каждый след — напоминание о проекте, который стерли вместе с памятью тех, кто спрашивал лишнее. Его расследование — пазл из обгоревших пленок и
- Год выпуска: 2019
- Страна: Израиль
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2019-07-29
- Качество: WEB-DL
Иерусалим, сегодня. Меж каменных стен Старого города, где тени веков цепляются за айфоны туристов, Давид роется в вещах умершего отца — и находит ключ, пахнущий жасмином и ржавчиной. Он не открывает дверь, а *закрывает*: стирает следы отца в архивах, чатах сектантов, даже в отчетах спецслужб. Но подземные тоннели, куда ведет ключ, живут по законам ветхозаветного квеста: шаг влево — предательство, шаг вправо — ересь. Чем ближе Давид к разгадке, тем чаще на его телефон приходят фото *пустого*
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-09-21
- Качество: WEB-DL
В шахтёрском посёлке, затерянном меж сопок, воздух густ от угольной пыли и невысказанных слов. Здесь, среди покосившихся домов с ржавыми скрипучими воротами, бывший инженер Максим возвращается спустя годы — не для ностальгии, а чтобы разобрать руины родительской мастерской. Среди обгоревших чертежей он находит схемы отца, исчезнувшего в шахте десять лет назад. Бумаги, пропитанные машинным маслом и запахом полыни, указывают на лабиринт подземных тоннелей, которых нет ни на одной карте. Но
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-12-25
- Качество: WEB-DL
В старом ленинградском театре, где пыльные кулисы хранят шепот забытых спектаклей, Митси — реквизитор с руками в царапинах от древних замков — находит маску. Ее пергаментная поверхность испещрена знаками, словно шрамами, а запах — смесь ладана и ржавой воды — будто выдран из снов. Приглашение на бал-маскарад, который не значится в афишах, приходит само: чернила на конверте мерцают, как северное сияние над Невою. Но правила здесь — не театральные. Гости танцуют, не касаясь пола, а маски меняют
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-12-01
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где волны лижут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Вера находит в маяке-призраке пачку писем, адресованных... ей. 1998 год. Воздух густ от соли и лжи. Она знает каждую трещину в стенах этого места, но никогда не замечала, как соседи замолкают, стоит ей спросить о матери, исчезнувшей десять лет назад. Письма пахнут лавандой и машинным маслом — почерк незнакомца становится её навязчивым спутником, а карта с отметкой «остров Серафима» манит, словно голос из
- Год выпуска: 2019
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-11-07
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где время застряло меж ржавых тракторов и покосившихся изб, 14-летний Алёша натыкается в заброшенном сарае на потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметками, будто кто-то спешил закопать память. Деревня, привыкшая к тишине, шепчет: *«Не рыпайся»*, но Алёша, сын пропавшего лесника, впервые чувствует, что за молчанием стариков кроется не пустота, а гул от непрожитых слов. Каждый шаг вглубь тайны — как разрыв гранаты в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-04-11
- Качество: DVDRip
На краю заснеженного городка, где фабричные трубы рисуют дымом серые узоры на небе, две сестры-старушки, Вера и Лиза, десятилетия варят варенье из крыжовника и играют в шахматы с призраками прошлого. Их дом скрипит, как старые кости, а в буфете, за банками с вишнёвым компотом, прячется пистолет, пахнущий порохом и забытыми клятвами. Всё меняется, когда в город приезжает юная журналистка, чтобы написать о них статью — «героини тыла, скромные труженицы». Но девичьи глаза слишком цепки: она
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-12-21
- Качество: WEB-DL
Петербург, канун Рождества. Семён, семнадцатилетний парень с глазами, которые видят то, чего не должно быть — призрачные гирлянды на обшарпанных подъездах, тени за окнами пустых квартир. Всё началось с письма, найденного в дедовском пиджаке с запахом нафталина и старой конфетти: *«Жди огней на мосту. Они ответят»*. Но вместо ответов — молчание матери, внезапные отключения света в доме и соседи, которые крестятся, услышав фамилию Семёна. Чем ближе он к разгадке — почему исчезла сестра отца, куда
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2019-01-05
- Качество: WEB-DL
В заледеневшей сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серого дерева и ржавых гвоздей, 16-летний Алёша находит в конюшне под грудой сгнивших уздечек дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилия его отца, который исчез десять лет назад, оставив лишь проржавевший компас. Карта на последней странице ведет к «Зимнему замку» — месту, о котором старики шепчутся, поправляя иконы, будто боятся сглазить. Алёша копает глубже, но каждый шаг будто буравит мерзлоту