Зимний замок (2019)

В заледеневшей сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серого дерева и ржавых гвоздей, 16-летний Алёша находит в конюшне под грудой сгнивших уздечек дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилия его отца, который исчез десять лет назад, оставив лишь проржавевший компас. Карта на последней странице ведет к «Зимнему замку» — месту, о котором старики шепчутся, поправляя иконы, будто боятся сглазить.

Алёша копает глубже, но каждый шаг будто буравит мерзлоту прошлого: соседи внезапно вспоминают неотложные дела, когда он подходит, а в школе исчезает его шкафчик с записями. Даже замок, который вчера был силуэтом на горизонте, сегодня — лишь расплывчатое пятно в метели, будто играет в прятки. А еще эти сны: голос отца, считающий секунды, и лестница, уходящая под землю туда, где стены дышат холоднее воздуха.

Но самое опасное — не обман соседей или метели, а тихий выбор: верить ли маме, которая годами твердила, что отец «просто ушел», или вскрыть правду, рискуя узнать, почему она прятала компас под половицей... Сможет ли он перестать быть мальчиком, который ищет папу в каждом сугробе, — или замок потребует стать тем, кого боятся даже снега?