- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: WEB-DL
В крошечном уральском посёлке, где даже пыль на дорогах помнит советские грузовики, семнадцатилетняя Лика каждое утро пробирается в заброшенную лабораторию за школой. Её не отпускает странная смерть отца — геолога, чей последний маршрут помечен в потрёпанной тетради с уравнениями, где числа сливаются в узоры, похожие на шрамы. Здесь вечность пахнет не снегом, а озоном от разбитых колб, а старики шепчутся о «порогах» — тех, кто однажды шагнул за границу карты и не вернулся. Когда в посёлке
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-05-27
- Качество: HDTVRip
В посёлке, где ветер сдирает краску со стен, шестнадцатилетний Алёша заикается даже в мыслях. Его отец, водитель дальнобойщик, исчез год назад, оставив только пустую канистру из-под бензина. Сейчас в ней — смятый листок с координатами и чужой подписью: *«Он жив»*. Но попытки парня расспросить стариков на лавке у котельной натыкаются на ледяное «Не суйся». Чем упорнее Алёша ищет, тем яростнее ветер гудит в проводах, словно предупреждая. Встревоженные овчарки воют на пустые гаражи, а в школьном
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-05-06
- Качество: HDTVRip
В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавой петле 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном гараже дневник — не свой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема странного механизма, будто собранного из костей и проволоки. Автор, местный механик-затворник, исчез десять лет назад, оставив на полях пометку: *«Они не простят, если узнают, что я почти докопался»*. Алёша, чей отец сгинул в тех же тайгах, начинает собирать устройство по чертежам — будто
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-09-10
- Качество: WEB-DL
На окраине Карпат, где туманы цепляются за остроконечные крыши домов, Лика находит в подвале родового поместья ключ с гравировкой в виде пламени. Он теплится в ладони, будто живой, а замшелый футляр от него пахнет медью и опавшими листьями. Девушка вернулась сюда не для ностальгии — письмо тёти, исчезнувшей год назад, манит намёками на «долг крови». Но в селе, где каждое окно слепо от занавесок, спрашивать о прошлом опасно: старейшины шепчут заговоры, а в церковных книгах вымараны целые
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-05-02
- Качество: WEB-DL
«В заледеневшем шахтерском поселке, где снег хрустит, как кости под сапогом, бывший зэк Сергей возвращается домой после десяти лет тюрьмы — и сразу натыкается на труп в промерзшей реке. Но здесь смерть не новость: люди шепчутся о "несчастных случаях", пряча за сигаретным дымом дрожащие пальцы. Сергей, с лицом, изрезанным шрамами и старыми обидами, замечает узор: все погибшие когда-то голосовали за закрытие шахты. Его прошлое тянется за ним ржавой цепью — даже мать хлопает дверью,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2019-03-09
- Качество: WEB-DL
В хрущевке, где шум лифта звучит как предсмертный хрип, Лиза из 3-й квартиры находит под своей дверью конверт с обгоревшим углом. Внутри — ключ от подвала и фото ее окна, сделанное ночью. Девяностые тут не кончились: в подъезде пахнет щербетом и ржавчиной, а сосед-ветеран с пятого этажа шепчет про «чистку» мусоропровода, крестясь на треснувший счетчик. Лиза, бывшая медсестра с нервным тиком после Чечни, замечает: чем чаще она спускается в подвал, где замки на ячейках перепилены, а на стенах —
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2019-10-31
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман режет горло солёным лезвием, девятнадцатилетняя Варя находит в отцовской лодке потрёпанный инвойс с неправильной датой — 31 сентября 1994. Бумага пахнет йодом и мазутом, а в графе «сумма» — чьё-то имя, выведенное дрожащей рукой. Отец молчит, сжимая в кулаке обрывок сети, будто пытается выловить из памяти то, что годами тонуло в тихоокеанских глубинах. Её толкают не цифры, а пустота: в доме нет ни одной детской фотографии, а соседи
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-11-28
- Качество: WEB-DL
«Представь заброшенную орбитальную станцию, где воздух пахнет смазкой и пылью столетий. Здесь, в 22 веке, живёт Нира — механик с дрожью в пальцах, когда она касается древних схем кораблей. Её мир — лабиринт труб и мерцающих экранов, пока в трюме разбитого фрегата она не находит кристалл, холодный, как космос, и... знакомый. Он взывает к ней голосами, которых нет в аудиозаписях станции, а на запястье оставляет узоры, словно карту неизвестных созвездий. Но чем ярче свет кристалла, тем строже
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-03-30
- Качество: WEB-DL
«Тот самый Боб Зула (2019)» — это история, в которой ржавые вывески приморского городка шепчут ложь, а волны выбрасывают на берег не только водоросли, но и обрывки чужих секретов. Главный герой, Виктор — бывший моряк с руками в якорных татуировках и привычкой глушить прошлое крепким чаем, — однажды находит в рыбацкой сети потрёпанный конверт. На нём — имя его покойной матери и адрес, которого нет на карте. Его ведут следы, намеренно стёртые приливами: то ликарги на рынке вдруг замолкают, едва
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-05-20
- Качество: WEB-DL
В засыпанной ржавой стружкой мастерской на краю умирающего городка, где даже снег будто оседает медленнее, Виктор — бывший механик с руками в шрамах от гаечных ключей — находит под капотом брошенной «Волги» конверт с фотографией брата, исчезнувшего десять лет назад. Не полиция, не соседи — лишь потёртая карта с метками у старых шахт да голос в трубке, шипящий: *«Ты же не испугался?»* Его гонит не месть — вина: он сам угнал ту роковую машину в юности. Но каждый шаг в прошлое будто разрыхляет
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-07-07
- Качество: WEB-DL
В захолустном посёлке, где улицы обрываются у края бескрайнего леса, пятнадцатилетний Глеб находит в бабушкином сундуке потёртую фотографию: трое мальчишек в военной форме стоят у полуразрушенной часовни, а за спиной у них — незнакомый город с острыми шпилями. Стены бабушкиной избы шепчут обманами: то скрипом половиц, то треском радио, вечно настроенного на помехи. Но когда соседский парнишка исчезает после ночной вылазки к реке, а старухи на лавках начинают крестить воздух, Глеб понимает —
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-05-07
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где волны бьются о черные скалы, а туман скрывает лица прохожих, акушерка Вера находит в старой клинике записи о родах, которых никогда не было. Ее руки, привыкшие принимать жизнь, теперь дрожат над пожелтевшими страницами, пропитанными запахом йода и гнили. Каждая новая беременная, приходящая к ней, шепчет одни и те же слова: *«Он выбрал меня»*, но глаза их пусты, как ракушки после отлива. Правила здесь просты: не задавай вопросов, не подходи к маяку после заката. Но