- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2019-09-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где туманы съедают берег к полудню, тридцатилетняя Катя возвращается в дом детства — и находит в подвале чемодан, окованный цепями с чужим именем. Внутри — письма, пахнущие солью и старыми чернилами, да фотографии её матери среди незнакомцев в военной форме. Никто в посёлке не говорит о прошлом, но скрип половиц под ногами будто шепчет: *«Ты же помнишь...»* А она не помнит. Только сны — обрывки: крик чаек, бегущую фигуру в плаще, вспышку огня на маяке. Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-05-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке у края заполярной тундры, где зима выгрызает краски из стен, Лика находит в подвале отцовской избы стеклянную баночку с детскими зубами и письмом, адресованным ей… 18 лет спустя. Её возвращение — попытка сбежать от стыда в большом городе — оборачивается игрой с тенями: соседи твердят, что отец, пропавший в метель, был «не от мира сего», а на старых фотографиях кто-то методично вырезал лица детей. Здесь верят, что земля забирает грехи, если закопать их с первым снегом. Но
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-03-23
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, пятнадцатилетний Алёша рыщет по заброшенному сараю. Декабрь 1994-го. В руках — потрёпанный дневник с обугленным углом, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На последней — карта: красным крестом помечена глушь за рекой, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня притворяется спящей. Но когда Алёша начинает рыть, старики крестятся, а сверстники шепчутся у костра о «проклятом
- Год выпуска: 2019
- Страна: Филиппины, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-05-02
- Качество: WEB-DL
В пыльном техасском травелере, где воздух гудит от цикад, 17-летняя Роза прячет гитару под сиденьем грузовика. Её пальцы помнят аккорды лучше, чем слова школьных учебников, а голос ломается меж двух миров: мексиканских корней и американской мечты. Когда ICE начинает охоту за нелегалами, её семья растворяется в тенях, оставив Розу с билетом на концерт в баре, где стены пропитаны дымом и чужими историями. Но песни, которые выводят её из толпы, притягивают не только аплодисменты. Менеджеры в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-09-19
- Качество: WEB-DL
В сибирской тайге, где вечная мерзлота начала плакать черными слезами, метеоролог Вера ищет пропавшего коллегу. Не она ли сама месяц назад прислала его сюда, в эту забытую станцию, где датчики врут, а в рации шипит странный шепот? Ее гложет не стыд, а злость: климатические модели, которые она строила годами, рассыпаются, как труха прогнившей березы. В старом вагончике, пахнущем соляркой и пылью, она находит его блокнот — нерасшифрованные графики, обведенный красным день весеннего
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-06-14
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где туман впивается в кости как ржавые гвозди, Лера — бывшая медсестра с руками, помнящими каждый спасённый и потерянный пульс — натыкается на детский ботинок, застрявший в чёрной жиже причала. Внутри — письмо, написанное её почерком, которого у неё нет. Слова выведены маркером, пахнущим формалином и детским страхом. Город живёт по расписанию приливов, а его жители шепчутся с волнами, словто те выносят их тайны в открытое моро. Но теперь прибой выплёвывает обрывки
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2019-09-10
- Качество: WEBRip
Марсианская ночь, 2045. Инженер Лия Чжоу, с лицом, залитым мерцанием красных датчиков, натыкается на скафандр — не свой. Его шлем треснут, как паутина, а бирка выцвела до нечитаемости, но в кармане — фото ребёнка, которого нет в списках экипажа. Команда твердит: «Архивные потери», но их голоса вяжутся в тишине базового модуля, где даже дыхание синтезировано. Лию гложет не столько тайна, сколько её собственный провал на Земле — сломанный клапан, загубленная жизнь, которую все давно списали. А
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2019-07-18
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где рассветы тонут в дыме заброшенного завода, механик Варя с руками в машинном масле разгадывает тайну обугленного дрона, найденного в карьере. Его корпус покрыт царапинами, будто он сбежал из-под земли, а вместо навигатора — детский брелок с гравировкой *«Саша»*. Имя её брата, пропавшего месяц назад. Город молчит. Старики шепчутся о «ночных патрулях» — тенях с фарами вместо глаз, — а в цеху, где раньше ковали тракторы, теперь гудят вентиляторы, охлаждая серверы. Варя
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Качество: WEB-DL
В промерзлой сибирской деревне, где осень выжимает из земли последние краски, бывший механик Сергей находит в заброшенной радиостанции передатчик, слабо щелкающий частями азбуки Морзе. Не прошлое ли толкает его чинить ржавые шестеренки — попытка заткнуть вину за давнюю аварию, где он выжил один? Деревня молчит, будто стены домов вросли в вечную мерзлоту, но каждая починенная машина выдает новые координаты: сигнал идет из тайги, где по всем картам — лишь снежная пустыня. Соседи внезапно
- Год выпуска: 2019
- Страна: Швейцария, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2019-07-07
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого курортного городка, где волны Чёрного моря годами стирают следы курортников, художница-реставратор Вера находит в полуразрушенной вилле 30-х годов пачку писем. Их конверты прожжены странными символами, а чернила пахнут, как лекарство из детства — горьким миндалем и йодом. Приглашение на «вечер воспоминаний» от анонима совпадает с исчезновением её единственного друга — тихого архивариуса, который перед этим шептал о «клубке теней в подземном театре». Чем больше Вера
- Год выпуска: 2019
- Страна: Израиль
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: WEB-DL
В затерянной уральской деревне, где избы покосились от времени, а река шепчет забытые мелодии, 17-летний Витя каждую ночь пробирается в заброшенный клуб играть на расстроенном рояле. Струны звенят, как колокольчики подо льдом, а клавиши оставляют на пальцах следы свинцовой пыли — будто инструмент десятилетиями ждал именно его прикосновения. Но когда в пюпитре он находит ноты с пометками «*не играй это*» на обороте фотографии пропавшего дирижёра, тишина деревни начинает трескаться. Местные,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, наши дни. Над Невой висит туман, густой, как краска в банке, а Антон, с его поддельным итальянским акцентом и пальто цвета ржавчины, будто сошёл с чужой киноленты. Он учит бариста произносить «эспрессо» без мягкого знака, а сам носит в кармане потрёпанную тетрадь с реальным именем — тем, что осталось от него в провинции, за сотни километров от этих неоновых мостов. Его подталкивает не тайна, а страх: стать *кем-то* — хоть на час, хоть навсегда. Но чем ярче горит его новая жизнь