- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2019-04-13
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного посёлка, где ветер сбивает с ног, а телевизоры ловят только вой волков, бывший заключённый Сергей роет себе могилу. Но жизнь, которую он решил похоронить, не спешит умирать: в гнилом бараке на краю леса он натыкается на письма чужой дочери — они десятилетиями ждали отца, пропавшего в зоне. Теперь его принимают за того самого мертвеца, а в кармане — чужой паспорт с его лицом. Здесь каждый камень помнит грехи: соседи крестятся при виде Сергея, но подбрасывают в окно тухлую
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной школы ржавый медальон с выгравированными координатами. Время здесь застряло между развалом СССР и дикими же разваливающимися гаражами. Её мать, бывшая геолог, пьёт чай с тмином и шепчет по ночам в старый рацию, будто боится, что стены услышат. А Лиза, с ободранными коленками и упрямством сломанного компаса, ищет следы отца, который исчез в тайге десятилетие назад, оставив лишь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-01-31
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о черные скалы, пятнадцатилетний Тоби чинит старый метеорологический станок отца — и вдруг ловит в радиопомехах голос, повторяющий его имя. Не детский розыгрыш: сигнал идёт из-под земли, где по картам лишь гранит да вечная мерзлота. А ещё — совпадает с ритмом его собственного сердца. Отцовские записи в потрёпанном журнале пестрят зачёркнутыми датами и схемами «машин», которых не должно существовать. Местные, обычно приветливые, теперь крестятся
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2019-07-29
- Качество: WEB-DL
«Представь: Мадрид, август 2019-го. Воздух дрожит от жары, а тротуары пустеют к полудню, будто город выдыхает. Лара, реставратор картин с привычкой прятать шрамы под рукавами, получает конверт — внутри ключ и фото её матери у входа в подвал бара, сгоревшего тридцать лет назад. На обороте почерком, который она не видела со дня той ночи, когда мать исчезла: *«Прости, что молчала»*. Её тянет не любопытство, а ярость: мать считали беглянкой, а Лара — предательницей. Но подвал бара, заваленный
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег скрипит как костяные иглы, семнадцатилетняя Вера находит в колодце обёрнутый в кожу святца фонарь — его стекло мерцает, будто внутри застыл северный рассвет. Её отец, молчаливый охотник, исчез полгода назад, оставив лишь следы, ведущие в запретный лес, куда старики шепчутся, крестясь. Но правила здесь строги: кто ищет ответы в чащобе, тот редко возвращается целым. Каждый шаг Веры будто разрывает паутину тишины: соседи крепче сжимают чётки, в школе
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-08-23
- Качество: BDRip
В затерянной деревне на краю тайги, где зимние ночи длятся месяцами, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Вместо воды — потрескавшееся дно, усыпанное костями птиц, а в кармане — записка от пропавшего год назад отца: *«Не верь тем, кто шепчет со снегом»*. Её двигает не любопытство, а ярость: почему мать стирает даты из календаря, а старики на сходках говорят на забытом диалекте, будто скрипят льдом? Чем ближе Варя к разгадке, тем чаще сны
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2019-05-15
- Качество: BDRip
На краю умирающего уральского городка, где ржавые конвейеры давно замерли, а река несёт в водах отсветы старых заводских огней, семнадцатилетняя Катя роется в подвале отца-шахтёра. Среди кирок и пожелтевших газет она находит потёртый планшет с картой, где знакомые улицы перечёркнуты кроваво-красными крестами — ровно над местами, где за последние пять лет исчезли трое подростков, включая её брата. Городок живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Катя, с
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2019-10-09
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где небо десятилетиями прикрыто свинцовыми тучами, девушка Вера возвращается после смерти бабушки — и обнаруживает, что видит то, чего не видят другие: проблески ясной лазури над крышами, как рваные стежки на сером холсте. Её мать исчезла здесь же двадцать лет назад, оставив лишь потёртый блокнот с зарисовками созвездий и обрывками фраз: «Они боятся, что мы *увидим*». Соседи твердят, что мать сбежала с чужаками, но Вера замечает, как старейшины вздрагивают при звуке
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: BDRip
В крохотном приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, девушка Варя находит в груде выброшенных сетей стеклянный шар с мерцающим внутри алфавитом. Не буквами — тенями, что шевелятся, будто медузы. Ей говорят: «Игрушка с баркаса „Мартовский заяц“», но тот корабль исчез десять лет назад — вместе с её отцом. Местные шепчут про «договор с ветром», а старики крестятся, когда Варя спрашивает о шаре. Чем чаще она вглядывается в стекло, тем яснее видит на стенах домов те же
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-03-08
- Качество: WEB-DL
На окраине пыльного мексиканского городка, где стены домов трескаются от солнца, 19-летняя Лусио чинит мотоциклы в гараже, доставшемся от пропавшего брата. Ее руки вечно в масле, а в кармане — смятая записка, найденная в его куртке: *«Стена не там, где говорят»*. Но какая стена? Той, что в сотнях километров на севере, или той, что местные шепотом называют *«El Muro Fantasma»* — призрачной границей, которую патрули обходят стороной? Лусио мешает не только подозрительное молчание соседей (их окна
- Год выпуска: 2019
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-10-08
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где время застряло меж развалившимися заборами и ржавыми «Жигулями», шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под снега замшелый дневник. Его страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки: карта, ведущая к заброшенному руднику, куда десятилетиями не ступала нога. Но не золото манит парня — в дневнике мелькает фамилия его отца, исчезнувшего год назад под шёпот соседей: «Сам виноват, лез куда не просят». Деревня живёт по своим законам: здесь не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-10-22
- Качество: TS
На окраине Ресифи, где асфальт плавится под солнцем 90-х, пятнадцатилетний Жуан подбирает на пыльном рынке потёртый радиоприёмник. Из него льётся голос женщины, давно исчезнувшей из городских сплетен, — но её слова звучат так, будто адресованы только ему. Жуан, привыкший читать мысли в трещинах стен и шепоте манговых деревьев, вдруг замечает: чем упорнее он ищет источник сигнала, тем чаще на его пути встают местные *«кабокло»* — старейшины с глазами, как затянутые пеплом угли. Они шепчут о