Урубу (2019)

На окраине Ресифи, где асфальт плавится под солнцем 90-х, пятнадцатилетний Жуан подбирает на пыльном рынке потёртый радиоприёмник. Из него льётся голос женщины, давно исчезнувшей из городских сплетен, — но её слова звучат так, будто адресованы только ему. Жуан, привыкший читать мысли в трещинах стен и шепоте манговых деревьев, вдруг замечает: чем упорнее он ищет источник сигнала, тем чаще на его пути встают местные *«кабокло»* — старейшины с глазами, как затянутые пеплом угли. Они шепчут о проклятии *«урубу»*, словно это не просто чёрные птицы, кружащие над свалкой, а немые свидетели прошлого, которое не хочет быть забытым.

Его мать, стирающая в реке чужое бельё, вдруг начинает жечь письма с печатью мэрии. Отец, молчаливый рыбак, впервые поднимает руку, разбивая бутылку *кашасы* о стену, когда сын спрашивает о радиоголосе. А ночью Жуан ловит в эфире странный код: координаты ведут к затопленной церкви, где кресты покоятся под водой, словно гробы.

Сможет ли он расшифровать послание, не став очередной тенью в городе, где правду хоронили глубже, чем тела в мангровых зарослях?..