Дикарь (2019)

В глухой сибирской деревне, где время застряло меж развалившимися заборами и ржавыми «Жигулями», шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под снега замшелый дневник. Его страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки: карта, ведущая к заброшенному руднику, куда десятилетиями не ступала нога. Но не золото манит парня — в дневнике мелькает фамилия его отца, исчезнувшего год назад под шёпот соседей: «Сам виноват, лез куда не просят».

Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Алёша ловит взгляды, обжигающие холоднее январского ветра, а в школе учительница вдруг стирает с доски схему тайги, будто боясь, что он сопоставит линии. Ночью кто-то ломает капканы у его избушки, оставляя вместо угрозы пучок волчьей шерсти — то ли предупреждение, то ли насмешка.

Чем ближе к руднику, тем чаще снятся ему отец: стоит спиной в промёрзлой шахте, а из темноты тянется что-то, похожее на корни, но слишком живое. Просыпается — на ладони засохший лист папоротника, хотя за окном декабрь.

Стоит ли рвать паутину молчания, если каждый её узел держит чью-то тайну? И как отличить, кто здесь жертва, а кто — волк в овечьем ватнике, пока метель стирает следы?..