- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2018-11-02
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где серые многоэтажки прижимаются к ржавым трубам заброшенных заводов, Антон — парень с потёртым телефоном и долгами, которые звонят по утрам громче будильника, — покупает лотерейный билет. Не просто бумажку с цифрами, а билет с печатью, жгучей как ожог от случайного уголька. Выигрыш приходит сразу: пачки купюр, пахнущих типографской краской и чужими руками. Но вместе с ними — голос в трубке, скрипучий, будто дверь подъезда, которую никто не смазывал годами: «Следующий
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы химкомбината, Дмитрий — механик с руками в солярке — находит в отцовском гараже потёртый блокнот с цифрами вместо дат. Его отец, молчаливый ветеран завода, теперь бродит по ночам к реке, будто вымыть что-то с ладоней. А на следующий день в цеху взрывается печь — случайно, как уверяют все, кроме девушки-лаборантки, что шепчет Дмитрию: *«Здесь даже стены умеют врать»*. Чем ближе он подбирается к расшифровке записей, тем чаще в его
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:37
- Премьера (Мир): 2018-02-15
- Качество: WEB-DLRip
В душном подвале казино, где неоновый свет сливается с дымом сигарет, Артём — бывший вундеркинд карточных трюков — получает конверт. Внутри: фото его младшей сестры и ключ от сейфа, который взломать нельзя, только обменять. Его подталкивает не жадность, а долг: прошлое, как шрам на запястье, напоминает — одна ошибка, и семья исчезнет. Но правила игры странные: партнёры шепчутся на жаргоне, которого он не понимает, а каждый выигрыш оставляет след — царапины на дверях, звонки в полночь. Чем ближе
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2018-08-03
- Качество: WEB-DL
В шахтерском городке конца 80-х, где улицы пахнут угольной пылью и смородиной из покосившихся палисадников, Катя находит в отцовском подвале коробку с чертежами. Линии на бумаге не складываются в схему шахты — скорее напоминают лабиринт, уходящий глубже, чем разрешено спускаться. Отец, погибший при обвале, оставил на полях заметки: *«Они не ушли. Они ждут в темноте»*. Местные, потупив взгляд, твердят, что он «зарапортовался» от газа в штреках. Но Катя помнит иное: его дрожащие руки на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-02-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые консервные банки и обрывки рыболовных сетей, шестнадцатилетняя Катя находит в груде выброшенного хлама потёртый пакет с чужими письмами. 1999 год. Ветер с Охотского моря носит запах гниющей водоросли и солярки, а местные шепчутся о «чёрных бульдозерах», которые по ночам копаются на заброшенном полигоне. Катя, дочь пропавшего год назад эколога, верит: эти письма — ключ. Но каждое прочитанное слово затягивает глубже, будто
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2018-09-28
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лилли ночами разбирает архив местного кинотеатра — плёнки 80-х пахнут пылью и ацетоном, как воспоминания, которые нельзя стереть. Её согнутая спина (последствие школьной травмы, о которой все давно забыли) ноет сильнее, когда она натыкается на кассету с пометкой *«не для чужих глаз»* — на экране мелькает мать, которую она не помнит, стоящая у маяка, которого нет на картах. Попытки расспросить стариков заканчиваются ледяным молчанием; даже
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли на пляже рождают больше вопросов, чем рыбацкие сети, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка коробку с аудиокассетами. Голоса на плёнках — чужие, но в них звучит фамилия её отца, пропавшего в шторм год назад. Расследование ведёт Веру через заболоченные леса, где местные шепчутся о «чёрных днях» — временах, когда волны выбрасывали на берег не только водоросли, но и чемоданы с чужими паспортами. Чем больше она
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2018-08-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки пирса, Лиза находит в бабушкином сундуке свадебное платье 50-х — пожелтевшее кружево пахнет морской солью и ладаном. Но в семейных альбомах нет ни одного снимка со свадьбы, только обрезанные фото и письма с обратным адресом: «Остров Святой Марии». Местные шепчутся за её спиной, будто ветер перебирает старые якорные цепи, а старый жених-рыбак, узнав о находке, вдруг дарит ей компас с выцарапанной датой: *1962*. Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2018-05-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском поселке конца нулевых двадцатилетний Виктор, сварщик с татуировкой якоря на запястье, находит в сетях краба потёртый медальон — внутри спрятана фотография женщины, точь-в-точь его покойной матери, но подпись гласит: *«Лена, 1986»*. Рыбаки шепчутся о «чёрных днях», когда волны выносили на берег ящики с чужими именами, а местный маячник, хромая на левую ногу, внезапно предлагает парню денег за молчание. Чем упорнее Витя ворошит прошлое, тем чаще в его портфеле с
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2018-05-18
- Качество: WEB-DL
В разбитом приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей гостиницы цепочку старых аудиокассет. Голос на плёнках — её матери, исчезнувшей десять лет назад, — рассказывает о «птицах, что спят под землёй». Но в городе, где даже дождь пахнет ржавчиной и солью, никто не помнит ту женщину. Чем больше Катя вслушивается в шёпот скрипучих записей, тем яростнее старые друзья отца прячут лица в тень, а местные рыбаки крестят воду, будто от
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2018-07-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша зимой 98-го натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, ведут к карте, где крестиком отмечена старая шахта за рекой — та самая, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня, словно сговорившись, твердит, что там «гуляет бес», но Алёша замечает, как дрожат руки соседа-шахтёра, когда тот говорит о проклятии. Чем больше парень сопоставляет
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2018-10-12
- Качество: WEB-DL
«Представь: узкая улочка Стамбула, где воздух густеет от запаха жженого сахара и аниса. Здесь Джалеби, кондитер с руками в шрамах от кипящего сиропа, находит в медном кувшине своей покойной тёти записку: *«Рецепты — не для слабких сердцем»*. Бумага, пропитанная шафраном, дрожит на ветру, будто боится собственных слов. Его гонит не голод — пустота. После взрыва на базаре он потерял вкус, даже джалеби хрустит на языке, как пепел. Но теперь каждая строчка в тётиных тетрадях — шифр, ведущий к