Джалеби (2018)

«Представь: узкая улочка Стамбула, где воздух густеет от запаха жженого сахара и аниса. Здесь Джалеби, кондитер с руками в шрамах от кипящего сиропа, находит в медном кувшине своей покойной тёти записку: *«Рецепты — не для слабких сердцем»*. Бумага, пропитанная шафраном, дрожит на ветру, будто боится собственных слов.

Его гонит не голод — пустота. После взрыва на базаре он потерял вкус, даже джалеби хрустит на языке, как пепел. Но теперь каждая строчка в тётиных тетрадях — шифр, ведущий к брату, исчезнувшему в день катастрофы. Код в слоёном тесте, координаты в узоре из фисташек.

Однако улицы помнят больше, чем люди. Торговцы специями вдруг крепко держат язык за зубами, а в печке его лавки кто-то оставляет лезвия, завернутые в тесто. Чем ближе разгадка, тем чаще Джалеби ловит на себе взгляды, холодные, как щербет. Даже его ученица, девчонка с глазами цвета граната, шепчет: *«Они считают, ты вскрываешь раны, которые лучше не трогать»*.

А выбор? Он в дрожи рук, когда надо замесить тесто для очередной подсказки. Довериться ли огню, который когда-то отнял у него всё, или позволить тайнам сгореть вместе с рецептами, превратившимися в пепел?»