- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2018-12-31
- Качество: WEB-DL
В парижской мастерской, где ножницы вгрызаются в ткань с яростью рок-гитар, Жан-Поль Готье шьёт бунт в каждую строчку. Его мир — это подиумы, превращённые в цирковые арены, где модели в корсетах из неоновых проводов и платьях-рыбах шепчутся с тенью его бабушки-медиума, научившей его видеть магию в обыденном. Но слава здесь — не золотая клетка, а клетчатый тренчкот, который душит: чем громче аплодисменты, тем настойчивее старые демоны напоминают, что *настоящее* безумие рождается не в свете
- Год выпуска: 2018
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-08-14
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы дышат паром даже летом, Лика — реставратор с руками в акриловых потеках — находит под штукатуркой заброшенной часовни фреску: птицы с человечьими глазами вьются вокруг пустого гнезда. Местные шепчут, что краски здесь замешивали на яичном желтке и пепле, а каждый мазок — договор с небом. Но когда Лика начинает восстановление, трещины на стенах пульсируют, будто под ними бьются сердца, а старики на рынке крестятся, видя её сумку с кистями. Её мать,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2018-02-16
- Качество: WEBRip
Турин, 2018. Стадион «Альянц» дышит историей, как старый чемодан, набитый пожелтевшими письмами. Капитан — его кожа в шрамах от схваток, а взгляд цепляется за ворота, будто ищет в сетке ответы. Этот сезон пахнет по-другому: свежая краска на стенах, новые имена в раздевалке, но воздух густеет от шепота: *«А ведь раньше ты не боялся промахнуться»*. Команду рвут на части — ветераны прячут боли за улыбками, новички жгут газон скоростью, но путают гимн клуба. Тренер, с лицом карточного игрока,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-08-10
- Качество: WEB-DL
«Представь квартиру, где утренний кофе пахнет лавандовым шампунем подростка, а гитара в углу давно заросла паутиной. Элли, 16, и её мать Кейт — как два разных ритма в одном плейлисте: одна бьёт в барабаны бунта, другая дирижирует скучными митингами по зуму. Их пятница начинается с перепалки из-за скрипки, забытой в кафе, и печенья с предсказанием, которое треснуло пополам — *«Найди себя в чужой коже»*. Но магия не спрашивает разрешения. Проснувшись, Элли ловит в зеркале морщинки Кейт, а та —
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-03-09
- Качество: WEB-DL
В ветхой рыбацкой избушке на краю норвежского фьорда, где шторм выбивает ритм в ставни, бывшая пианистка Маура размечает мелом пол: тридцать три стула, будто ноты на невидимом нотном стане. Она готовит концерт для дочерей, которых не видела десять лет, — но в посёлке давно шепчутся, что те письма, что она пишет каждую ночь, уходят в пустоту. Её прошлое — рухнувшая карьера, сломанные струны рояля, голоса в голове, напевающие старые мелодии — цепляется за подол, как колючка репейника. Соседи,
В пыльном приграничном городке, где закат красит стены в цвет ржавчины, бывший коп Маркос разминает шрамы на костяшках, разглядывая фото сестры. Её исчезновение совпало с цифрой "5", выжженной на дверце его разбитой патрульной машины. Здесь даже воздух гудит от тишины — слишком многие знают, что шептать опасно. Его подталкивает не долг, а голос в старом диктофоне: *«Они перевозят смерть в детских игрушках»*. Расследование — как шаг по зыбучим пескам: чем ближе к картелю, тем чаще
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2018-08-06
- Качество: BDRip
В заснеженном научном городке, где часы застыли в 1986-м, физик Игорь приезжает на место, где бесследно исчез его наставник. Архивы тут хранят плёнки, которые взрываются статикой, стоит в кадре мелькнуть чьему-то лицу. Местные шепчутся о «пятницах без теней» и строго следят, чтобы никто не приближался к старой обсерватории — её окна забиты досками, но по ночам там слышится гул, будто гигантский двигатель запускается под землёй. Чем больше Игорь копает, тем чаще коллеги «забывают» пароли от
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-05-09
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа, а на стене — трещина в форме молнии. Здесь семнадцатилетний Витя находит под капотом потрёпанную тетрадь: в ней — чертежи странного аппарата и записи чужой рукой, будто спешащей забыть себя. *«Если читаешь это — они уже следят»*, — первая страница дышит парафином и страхом. Деревня живёт в ритме отголосков: старики шепчутся о «несчастном случае» на местном заводе, подростки исчезают в тайге на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 2018-11-24
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где даже воздух пропитан тишиной 90-х, пятнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой на заброшенном руднике, где десятилетия назад исчез его отец. Деревня, привыкшая к забытым историям, вдруг оживает: старики шепчутся за спиной, дети избегают взгляда, а по ночам кто-то методично выламыет доски из стен сарая, будто пытаясь стереть следы. Алёша замечает, что каждый шаг к
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2019-05-27
- Качество: WEB-DL
На краю вымершего шахтерского поселка, где даже ветер шепчет сквозь ржавые вышки, Лиза находит в подвале отцовского дома коробку с киноплёнками. Кадры на них — обрывки пикников, смеха, шашлыков — будто обычны, но все люди на экране давно мертвы, а каждый просмотр оставляет царапины на стенах и следы грязи на пороге. Она вернулась, чтобы продать дом, но теперь копает в прошлом, как в угольной шахте, где отец исчез двадцать лет назад. Местные твердят: «Не буди» — их окна завешены чёрным, а дети
Ирландия, 1847 год. Зима выжгла землю в пепел, оставив после себя поля, похожие на рваные раны, и деревни, где даже вороны боятся клевать пустоту. Финтан, солдат с тенью дезертира в глазах, возвращается домой — не в герои, а в голод, где брат продаёт брата за мешок муки. Его сапоги вязнут не в грязи, а в молчании: соседи крестятся, увидев шрам на его шее, будто метку проклятого. Он ищет семью. Но вместо хижины находит пепелище, вместо сестры — намёки на крики, задушенные ветром. Британские
- Год выпуска: 2018
- Страна: Тайвань
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2018-02-17
- Качество: WEB-DL
В старом шанхайском переулке, где стены шепчут сплетни сквозь трещины краски, Сяо Мэй находит в прабабушкином сундуке фотографию: та же родинка на запястье, что и у неё, — но на руке незнакомки в платье 70-х. Рассыпающиеся письма пахнут ладаном и пылью архивов, а в каждом конверте — обрывки стихов, где её имя сплетено с чужим. Девушке мерещится, что мать, молчавшая до смерти, хранила не горе, а договор: *«Наши дочери платят за наши грехи»*. Чем упорнее Сяо Мэй ищет следы незнакомки, тем чаще