Первая команда: Ювентус (2 сезон)

Турин, 2018. Стадион «Альянц» дышит историей, как старый чемодан, набитый пожелтевшими письмами. Капитан — его кожа в шрамах от схваток, а взгляд цепляется за ворота, будто ищет в сетке ответы. Этот сезон пахнет по-другому: свежая краска на стенах, новые имена в раздевалке, но воздух густеет от шепота: *«А ведь раньше ты не боялся промахнуться»*.

Команду рвут на части — ветераны прячут боли за улыбками, новички жгут газон скоростью, но путают гимн клуба. Тренер, с лицом карточного игрока, ставит на кон последний козырь: «Играйте не для них, а вопреки». Но как, когда трибуны кричат о прошлом, а в раздевалке молчат о главном — о том письме, что нашли в архивах, с цифрами, которые не сходятся...

Чем ближе к маю, тем чаще капитан ловит себя на мысли: трофеи меркнут перед вопросом — что тяжелее, мяч или предательство? После ночной тренировки он видит, как новичок в одиночестве бьёт по пустым воротам. Тот даже не оборачивается, но бросает: *«Ты веришь в призраков? Говорят, они здесь болеют громче всех»*.

Сможет ли капитан заставить стальные сердца биться в ритм *одного* гимна — или руины прошлого погребут их под свист ветра в пустых тоннелях стадиона?