Лорик (2018) На краю затерянного приморского городка, где туманы вплетаются в ржавые вывески, Лора разбирает вещи умершего отца. В ящике старого комода — ключ с меткой *«Докер-17»* и конверт, пропитанный запахом соли и пепла. Местные шепчутся о «дне, когда волны выплюнули обратно то, что забрали», но замолкают, стоит ей приблизиться. Её толкает не столько наследство, сколько обрывки детских воспоминаний: отец, рисующий на песке знаки, которые к утру исчезают бесследно. Теперь эти знаки
- Год выпуска: 2018
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2018-06-18
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке у Байкала, где лёд на окнах рисует узоры старше советских пятилеток, сварщик Игнат находит в стене заброшенного клуба металлическую коробку. Внутри — ключ от реактора местной станции, давно похороненной под слоем вечной мерзлоты, и детский рисунок: горящая сосна, похожая на гриб... Соседи крестятся при слове «станция», а старики вспоминают, как в 80-х тут «закапывали светящийся камень». Но Игнату не даёт покоя другое: почерк на обороте рисунка — точь-в-точь как у его
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-09-30
- Качество: BDRip
В провинциальном французском городке, где туман цепляется за мостовые, а уличные фонари напевают старые шансоны, четырнадцатилетний Реми скитается с труппой бродячих музыкантов. Его жизнь — это вечный переход между городами, где каждый аккорд скрипки маскирует вопрос: «Почему мать бросила его в детстве с одной лишь колыбельной на губах?» Ответы он ищет в потёртом блокноте дирижёра — там, меж нот, запёкшихся, как кровь, прячутся обрывки писем на забытом языке. Но странное дело: чем настойчивей
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2018-07-17
- Качество: WEB-DL
В дождливом пригороде 2018-го, где уличные фонари мерцают, как плёнка старого проектора, пятнадцатилетний Витя находит в подвале заброшенного ДК ржавый чемодан. Внутри — чертежи устройства, способного оживлять тени. Но каждая ожившая тень оставляет на его коже шрамы-иероглифы, будто кто-то выжигает послание на языке, который знал только его пропавший отец. Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще старики у гаражей перешёптываются о «проклятии 98-го», а тихая одноклассница, рисующая в тетрадях чёрные
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:58
- Премьера (Мир): 2019-08-01
- Качество: WEB-DL
В глухой алтайской деревне, где ветер шепчет сквозь кедры, а река выплёвывает на берег ржавые гильзы времён гражданской войны, шестнадцатилетняя Тая находит в колодце потёртый кисет с костями да картой, начертанной на бересте. Не её ли сестра, пропавшая год назад, оставила эти знаки? Карта ведёт к «месту, где спит земля» — так в селе называют запретный распадок, куда даже медведи не заходят. Но Таю гонит не любопытство: в узорах бересты она узнаёт почерк сестры, а в костях — следы странных
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2018-11-16
- Качество: WEBRip
Пеория, 1998. Городок, где трещины в асфальте повторяют изгибы реки, а витрины магазинов всё ещё хранят пыль эпохи диско. Семнадцатилетний Джейк слышит мир через старый Walkman — плёнки перематывает карандашом, шепча тексты песен, как заклинания. Но когда в подвале кинотеатра «Сентябрь» он находит коробку с испорченной кинолентой, звуки меняются: сквозь шум помех проступают голоса, называющие *его* имя... Плёночные кадры показывают событие, которого не было — парад 1975 года с марширующими
В затерянном посёлке за Уралом, где телеги ржавеют у покосившихся колодцев, районная медсестра Зоя каждое утро поправляет старый чемоданчик с лекарствами — в нём давно кончился йод, зато припасена фляга самогона «на случай обмороков». Её маршрут — не просто помощь старикам: в их домах, пропахших ладаном и керосином, она замечает одинаковые шрамы на левых ключицах, будто метки невидимого племени. А ещё — тихий сговор в ответ на вопросы, будто все разучились говорить громче шёпота. Пока Зоя ищет
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2018-10-31
- Качество: WEB-DL
На раскалённом крымском побережье, где волны шепчутся с обрывистыми скалами, 17-летняя Вера — та, что понимает бродячих псов лучше человеческих слов, — находит на песке потрёпанный судовой журнал. Его замшелые страницы пахнут йодом и ржавчиной, а координаты в нем повторяют шрамы на её ладонях — те самые, что остались после ночи, когда её мать исчезла в море. Пока Веру гложет вопрос, не случайны ли эти совпадения, соседи вдруг начинают спешно красить ставни и запирать двери, будто море выбросило
- Год выпуска: 2018
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2018-05-26
- Качество: WEB-DL
На краю якутской тайги, где река Лена сдирает кожу с берегов весенним льдом, двадцатилетняя Кета зашивает в подкладку куртки пакет с прахом отца — шов кривой, как их последний разговор. Она мчится на ржавом «Урале» через посёлки, где избы стоят на курьих ножках от времени, а старики на лавках вспоминают её отца шепотом, будто боятся разбудить прошлое. Каждая остановка — щель в заросшей тропе памяти: то девчонка-автостопщица выдаст случайно его фразу, то в придорожной забегаловке официантка
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2018-04-28
- Качество: WEB-DL
В дождливом переулке Кэмдена, где неон дрожит в лужах как ртуть, курьерша Джекс находит в разбитом почтовом ящике конверт, пропитанный запахом жженого сахара и металла. Внутри — ключ от подземного склада, который её сестра, исчезнувшая пять лет назад, арендовала под псевдонимом. Джекс знает Лондон как свои шрамы: обходные пути, слепые зоны камер, голоса ночных рынков. Но этот ключ ведёт туда, где карты врут — в «нижний город», где законы пишутся мелом на стенах, а за нарушение тишины после
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2018-08-31
- Качество: BDRip
В оккупированной белорусской деревне 1943 года шестнадцатилетний Ян, выдающий себя за местного, каждое утро рисует мелом кресты на воротах — знак для немецкого патруля, что здесь не скрывают евреев. Его руки пахнут углем и дрожью: днем он чистит сапоги офицерам, ночью — закапывает под яблоней обрывки чужих писем, найденные в пепле сожженной школы. Что толкает его? Не страх, а тихий стук в стену: соседский мальчишка, спрятанный в подполе, повторяет азбуку Морзе. Они оба знают — лес за рекой
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:08
- Премьера (Мир): 2018-06-25
- Качество: WEBRip
В заброшенном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых оттенков, шестнадцатилетний Лёха находит под полом школы потёртый планшет — не компьютер, а тусклую металлическую пластину с координатами. Его друг, вечно молчаливый Сашка, исчез накануне, оставив на столе чашку с недопитым чаем и следы сапог, ведущие в сторону старой радарной вышки. Планшет жжёт карманы: цифры на нём меняются сами, словно отсчитывают время до чего-то, а местные, потупив взгляд, твердят, что Сашка