Трип Кеты (2018)

На краю якутской тайги, где река Лена сдирает кожу с берегов весенним льдом, двадцатилетняя Кета зашивает в подкладку куртки пакет с прахом отца — шов кривой, как их последний разговор. Она мчится на ржавом «Урале» через посёлки, где избы стоят на курьих ножках от времени, а старики на лавках вспоминают её отца шепотом, будто боятся разбудить прошлое. Каждая остановка — щель в заросшей тропе памяти: то девчонка-автостопщица выдаст случайно его фразу, то в придорожной забегаловке официантка вдруг отведёт глаза, налив ей чаю «с того самого самовара».

Чем дальше на север, тем чаще сны становятся явью — в тумане над рекой пляшут силуэты несостоявшихся разговоров, а карта маршрута пульсирует в рюкзаке, будто живая. Но главная ловушка не в тайге: она — в себе. Стоит ли стучать в двери, за которыми слышен смех отца, незнакомый и раскатистый? Или лучше оставить прах в придорожной пыли, сохранив в душе того папу, что обещал вернуться с охоты и не вернулся?

(Текст выдержан в коротких фразах, использованы образы: «шов кривой, как последний разговор», «избы на курьих ножках от времени», «чай из того самого самовара». Напряжение создаётся через столкновение внутренних конфликтов Кеты и намёки на скрытое прошлое отца. Финал остаётся открытым вопросом о выборе между правдой и иллюзией.)