- Год выпуска: 2017
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-11-14
- Качество: WEB-DL
В промозглом посёлке, затерянном меж ржавых труб заброшенного комбината, семнадцатилетняя Лена с протезом вместо ноги находит под осыпающимися обоями фреску — точь-в-точь как в её кошмарах. Отец, вечно пахнущий соляркой и тайной, исчезает в ту же ночь, оставив на столе ключ от цеха, где десятилетиями царил запрет. Посёлок шепчет: «Не копай» — старики крестятся на сполохи северного сияния, будто оно выжигает память. Чем упорнее Лена разгадывает узоры фрески (краска шелушится, как кожа после
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2017-01-08
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где гаражи хранят больше тайн, чем старых шин, Лиза, художница с палитрой неудач за плечами, ворошит пыльные коробки в гараже отца. Его смерть пахнет ржавчиной и несбывшимися извинениями. Меж разбитых фар и пожелтевших газет она находит кинокамеру 80-х — плёнки внутри словно шепчут: *«Включи меня»*. На экране — пикники, ярмарки, детские улыбки. И везде, в уголке кадра, чья-то тень: стройная, с изогнутой ключицей, как трещина на фарфоре. Те, за кем она следует, через
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2017-08-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде конца нулевых семнадцатилетняя Катя натыкается на гаражную распродажу, где среди ржавых ключей и потёртых фотоальбомов находит радиоприёмник 80-х с застывшей волной: он ловит только одну передачу — голос, читающий шифры на языке, который *будто* знаком. Её отец, радиоинженер, исчезший год назад, собирал такие же. Пыль на приборе лежит ровно, словно его подбросили вчера. Соседи, обычно болтливые, вдруг твердят о «несчастных случаях» с теми, кто рылся в чужих гаражах. Но
- Год выпуска: 2017
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2017-01-15
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша рыщет по заброшенному гаражу отца — пропавшего месяц назад следователя. В щели между ржавыми канистрами он выуживает потрёпанный блокнот: страницы, пропитанные запахом бензина и дёгтя, испещрены шифрами и метками — будто кто-то спешил стереть память об этом месте. Но деревня, где каждый двор связан невидимой нитью молчания, не спешит раскрывать секреты. Староста с подворотней в голосе твердит, что «тут искать нечего»,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2017-11-16
- Качество: WEB-DL
На краю балтийского побережья, где волны грызут ржавые останки маяка, Лика находит в отцовском чердаке коробку с плёнками. Кадры 80-х: мужчина в промокшем плаще рисует на песке знаки, которые повторяются на стенах портовых складов *сейчас*. Отец называл это «агáдой» — правилом, связывающим шторма с тишиной в глазах местных. Но после его смерти тишина стала враждебной: рыбаки крестятся, завидя её, а в метках на причалах кто-то подкладывает обрывки её детских рисунков... Чем чаще Лика встраивает
- Год выпуска: 2017
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-11-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, семидесятилетний Виктор, бывший инженер-подводник, находит в маяке конверт с детскими стихами — своими, написанными до аварии, после которой он разучился рифмовать. Листки, пропитанные солью и смолой, ведут его к заброшенной лодке, чей маршрут повторяет строки: *«где волны грызут камень-череп, там ключ от всех ветров»*. Но чем упорнее Виктор вплетает тайну в рыбацкие сети, тем яростнее город отворачивается — даже дочь шепчет,
На краю выжженной солнцем техасской пустоши, где трещины в земле глубже родительских обид, тридцатилетний Люк возвращается в родной городок — не чтобы простить, а чтобы забыть. Но старый трейлер его отца, забитый ящиками с выцветшими аудиокассетами, шепчет иное: плёнки помечены датами *после* его смерти. А на плёнках — голоса. Его голос. И голос сестры, пропавшей пятнадцать лет назад. Местные пьют кофе с солью, смеются сквозь зубы и крестятся, когда ветер поднимает пыль с заброшенной
В раскалённой пустыне, где шоссе-призраки сливаются с горизонтом, заносит молнию Маккуина — гоночного «селебрити» с лаком, потёртым от самовлюблённости. Его временный дом — Радиатор-Спрингс, городишко, где неоновые вывески давно не зажигают, а местные шиномонтажники прячут под капотами биографии покруче чемпионских трасс. Что толкает? Не штраф за снесённый асфальт, а тихий вызов: отремонтировать улицы, пока чахлые кактусы не поглотили их целиком. Но как втиснуть гоночный пыл в размеренность
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2017-06-21
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996 год. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с руками в царапинах от дровяного сарая, выдергивает из щели прогнившей стены потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена глухая просека за кладбищем. Той самой просеки, куда десять лет назад исчез его отец, оставив только проржавевший топор у порога. Деревня живет в ритме шепота: старики крестятся при виде Алёши, будто в его рыжих волосах читают проклятье. Каждый вечер здесь
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-12-23
- Качество: HDTV
В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья, где ветер с Охотского моря выгрызает краску из ставней, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовском чулане старую «Зенит» с застывшей плёнкой. Кадры, которые она проявляет в школьной лаборатории, показывают то, чего не может быть: мать, пропавшую десять лет назад, стоит на том самом утёсе, где теперь маячит заброшенный маяк. Но отец, опустевший от водки и молчания, рвёт снимки, а соседи шепчутся о «крылатых тенях», что кружат над волнами в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2017-11-01
- Качество: WEB-DL
На краю уральского посёлка, где рельсы ржавеют под крики чаек, семнадцатилетняя Катя каждое утро вычерпывает воду из подвала старой кондитерской. Её отец, когда-то создававший торты с ажурными розами, теперь молча коптит рыбу в гараже, словно замешивая тесто из пепла. Но всё меняет коробка, найденная под разобранным паркетом: внутри — фотографии незнакомой женщины в платье цвета брусники и ключ от заброшенной котельной, чьи трубы десятилетиями поют на ветру. Чем больше Катя ищет ответы, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-10-23
- Качество: WEBRip
В детдоме, где стены пахнут дезинфекцией и страхом, пятнадцатилетний Антон молчит уже три года. Но когда в подвале находят рваный рюкзак с инициалами пропавшего мальчика, его тишина трескается, как облупленная штукатурка. Воспитатели твердят о «побеге», но в глазах — сталь. Каждую ночь за дверью слышен скрежет ключей, а утром на столе директора появляются новые фотографии с вымаранными лицами. Антон начинает собирать обрывки правды — кусочки угля на промерзшем окне, дрожащие пальцы девочки из