Горько-сладкий (2017)

На краю уральского посёлка, где рельсы ржавеют под крики чаек, семнадцатилетняя Катя каждое утро вычерпывает воду из подвала старой кондитерской. Её отец, когда-то создававший торты с ажурными розами, теперь молча коптит рыбу в гараже, словно замешивая тесто из пепла. Но всё меняет коробка, найденная под разобранным паркетом: внутри — фотографии незнакомой женщины в платье цвета брусники и ключ от заброшенной котельной, чьи трубы десятилетиями поют на ветру.

Чем больше Катя ищет ответы, тем чаще слышит от местных: «Не буди то, что спит под инеем» — будто посёлок связан невидимой нитью с чьей-то пропавшей судьбой. Даже её первая любовь, сын железнодорожника с гитарой, обёрнутой в бархат от дедовского чемодана, внезапно стирает смс со словами «это не наша история». А в котельной, среди шепота пара, она находит рисунок — тот самый торт с розами, но подписанный чужим именем...

Сможет ли Катя разгадать рецепт, где горький миндаль смешан с мёдом, не превратив свою семью в крошки прошлого?