- Год выпуска: 2012
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2012-12-21
- Качество: DVDRip
В промозглом порту Владивостока, где ржавые корабли шепчутся с туманом, бывший моряк Сергей находит в трюме списанного судна конверт с женским именем — Катя. Не письмо, а ребус: обрывки стихов, координаты в Охотском море и фото, где его молодое лицо соседствует с незнакомкой. Город, словно сговорившись, твердит, что такой женщины здесь не было — но зачем тогда в его дневниках 90-х зияют пустые страницы, будто вырванные кем-то накануне рейса? Чем упорнее он собирает следы Кати, тем чаще старые
- Год выпуска: 2012
- Страна: Израиль
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2012-09-24
- Качество: WEB-DL
В душных переулках Тайбэя, где неоновые вывески растворяются во влажном тумане, двое встречаются снова и снова — то за столиком кафе с треснувшими чашками, то под робкий звон велосипедных колокольчиков в парке. Их диалоги — как незаконченные аккорды: смех обрывается паузой, признания тонут в гудках машин. Каждая встреча — попытка собрать мозаику из обрывков вчерашних обещаний и сегодняшних сомнений. Что толкает их? Не пропажа, а невидимая трещина, растущая между секундами молчания. Он, заложник
- Год выпуска: 2012
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2012-11-22
- Качество: BDRip
Сибирь, декабрь 2012-го. Шестнадцатилетняя Лиза, с лицом, обожжённым морозом, роется в ящиках старой дачи, куда семья приехала «на последнее Рождество» — как шутил отец перед отъездом, напоминая про майяский апокалипсис. Но шутки кончились, когда он сам исчез три дня назад, оставив в морозилке под горошком замороженных пельменей конверт с ключом и фото чужой могилы. Соседи шепчутся у калиток, будто ветви елей, гнущиеся под снегом. Лиза знает: её отец — бывший геолог — годами прятал от семьи
- Год выпуска: 2012
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-11-15
- Качество: HDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале старой поликлиники коробку с письмами. Конверты перевязаны чёрной лентой, а чернила выцвели до цвета ржавчины — словно кто-то спешил стереть эти слова навсегда. Её мать, тихая медсестра с руками в шрамах от пробирок, теперь отворачивается от вопросов, шепча: *«Не лезь туда»*. Но чем упорнее Лиза собирает обрывки чужой истории, тем чаще на пороге дома появляются незнакомцы в
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2012-05-11
- Качество: DVDRip
На краю уральского городка, где 90-е выжгли небо ржавыми трубами, Лена — бывшая гимнастка с шрамами от снарядов на ладонях — находит в гардеробе исчезнувшей подруги потёртый билет на поезд «Москва–Анадырь». На обороте — детский рисунок: чёрный медведь с алыми глазами и дата, совпадающая с днём, когда её отец двадцать лет назад пропал в тайге. Городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о брошенных домах с заколоченными окнами, а в кабинете директора местного завода висит карта с
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2012-07-27
- Качество: WEB-DL
На окраине города, в гараже, где ржавые ключи до сих пор висят на гвоздях 2003 года, четверо сорокалетних натыкаются на коробку с артефактами своей «легендарной» юности: билеты на провальные концерты, фото с покосившимся забором за спиной и бутылку вина, превратившуюся в уксус. Но среди хлама — конверт с обещанием, которое они так и не выполнили. Их подстегивает не ностальгия, а стыд: за двадцать лет никто не признал, что тогда всё было не так уж эпично. Они решают повторить «подвиг» молодости
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 2012-09-13
- Качество: BDRip
В дождевых переулках Дарджилинга 70-х глухонемой Барфи, чья улыбка громче любого слова, крадёт сердце городка — и чужой кошелёк, чтобы спасти отца. Но его авантюра перерастает в нелепый побег с замкнутой Джхилмил, чьи пальцы рисуют узоры на пыльных стёклах, а взгляд видит то, что другие боятся назвать. Их преследует не полиция, а призраки прошлого: её опекуны в чёрных зонтах, его несостоявшаяся любовь к пианистке, чьи ноты теперь звучат чужим свадебным маршем. Чем ярче их шалости — запуск
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2012-10-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и горечью полыни, ведут к карте, нарисованной дрожащей рукой: кресты, линии, точка у реки, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня твердит, что тот сбежал, но Алёша помнит иное — крик из ночи, вспаханную землю без следов, молчание собак до рассвета. Здесь каждое окно — глаз, а слово «почему»
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2012-11-01
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают память из стен, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, склеиваются от странных зарисовок — карта окрестного леса с отметками, будто кто-то годами вышагивал там по спирали, оставляя следы… как от чьего-то старого ботинка. Деревня молчит. Даже дядя Семён, в чьём сарае Алёша обнаружил находку, внезапно хрипит: *«Не своё — не трогай»* — и крестится на почерневшую икону. А ведь
- Год выпуска: 2012
- Страна: Чили
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2012-11-08
- Качество: WEB-DLRip
Ветер рвёт флаги на маяке заброшенного порта, где Лена, морской биолог с аквалангом за плечами, находит дневник отца — его страницы, пропитанные солью и мазутом, застряли меж зубцов ржавого якоря. Десять лет назад он исчез, исследуя тайну «Калеуче» — призрачного корабля, что, по слухам, возникает из тумана, словно отражение потерянных душ. Теперь приливы сбиваются с ритма, рыбаки шепчутся о огнях в ночи, а в дневнике — координаты, ведущие к подводной пещере, где волны поют на языке, который
- Год выпуска: 2012
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2012-11-07
- Качество: WEB-DLRip
На окраине города, где туман цепляется за гранитные стены колумбария, ночная сторожка Марина каждую смену слышит, как скрипят старые полки с урнами — будто кто-то переставляет их в темноте. Её мир — это тиканье часов, журналы с расплывчатыми записями («даты смерти здесь выцвели, как старые шрамы») и тишина, которую нарушают только шаги на мокром асфальте за окном. Но всё меняется, когда она замечает, что одна из урн — та, что помечена треснувшей эмалевой розой — каждый вечер оказывается в
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2012-11-03
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где ржавые рельсы врезаются в туман, бывшая следовательница Вера возвращается домой — туда, где десять лет назад её сестра стала первой жертвой. Теперь здесь находят одиннадцатое тело, обёрнутое в страницы старого школьного учебника. Вера, с лицом, которое «помнит все сны наяву», роется в архивах, где чернила на протоколах расплылись, как кровь, а местные шепчутся, что убийца давно умер. Но цифры на стенах жертв — не даты, а координаты, ведущие к заброшенной