Не плачь, мамочка (2012)

В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале старой поликлиники коробку с письмами. Конверты перевязаны чёрной лентой, а чернила выцвели до цвета ржавчины — словно кто-то спешил стереть эти слова навсегда. Её мать, тихая медсестра с руками в шрамах от пробирок, теперь отворачивается от вопросов, шепча: *«Не лезь туда»*. Но чем упорнее Лиза собирает обрывки чужой истории, тем чаще на пороге дома появляются незнакомцы в выгоревших спецовках, будто сошедшие со старых заводских плакатов. Один из них, с лицом, изрезанным морозными трещинами, роняет фразу: *«Твоя мать — не та, за кого себя выдаёт»*. А по ночам из больничного морга доносится скрип шагов, будто кто-то ищет потерянное... Сможет ли Лиза отличить правду от лжи в этом клубке молчания, где даже стены помнят чужие грехи?