Регистрация
Киного - kinogo.pm » 2004 год » Страница 60
Постер Буратилло

Буратилло (1 сезон)

В промозглом пригороде начала нулевых, где ржавые гаражи глушат шепот прошлого, пятнадцатилетний Матвей находит в треснувшем подвале заводского общежития механическую куклу — её пальцы согнуты в неестественном жесте, будто она застыла, указывая на запертую дверь цеха. Городок, выросший вокруг конвейеров, давно притворился глухим: здесь не задают вопросов о рваных фотографиях в школьных учебниках или о том, почему в полночь гудки теплотрассы звучат как азбука Морзе. Пропажа младшего брата —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вокруг света за 80 дней (Around the World in 80 Days)

Вокруг света за 80 дней (2004)

Начало: Лондон, 2004. Филеас Фогг — изобретатель-перфекционист, чьи часы тикают громче голоса рассудка. Его лаборатория пахнет маслом и лавандой (последняя — попытка унять дрожь в руках после каждой неудачи). Действие: Пари в клубе джентльменов: *80 дней на кругосветку*. Не слава, не деньги — шанс доказать, что его расчеты точнее насмешек. Но мир вне Лондона не вписывается в графики: монгольские степи срывают шестерёнки поездов, а в Шанхае ветер уносит чертежи, смешивая с бумажными драконами.

Смотреть онлайн
5.9
7.047
0
0/5 (0 гол.)
Постер Формула

Формула (1 сезон)

Москва, начало нулевых. За окнами хрущёвки воет февральский ветер, а замшелый чемодан под кроватью математика-неудачника Семёна хранит тетрадь с формулой, от которой пахнет серой и старыми лабораторными страхами. Её нашли в архиве закрытого института, где двадцать лет назад исчез его отец — гений, говоривший, что числа *дышат*. Теперь Семён, скептик с дрожью в пальцах, считает трещины на стенах своей квартиры: их узоры совпадают с графиками в тетради. Он пытается спрятать находку, но цифры

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Убей меня! Ну, пожалуйста

Убей меня! Ну, пожалуйста (1 сезон)

Петербург, начало нулевых. Сеня, парень в потрёпанной косухе, который похож на недочитанное стихотворение Есенина, каждое утро выходит из квартиры с одной целью — наконец-то умереть. Но питерские дворы-колодцы, где даже граффити на стенах шепчут *«не сейчас»*, превращают его трагедию в абсурдный спектакль. То соседка с лестничной клетки, пахнущая борщом и нафталином, заставляет помочь вынести диван, то бродячий пёс смотрит на него так, будто знает, что Сеня в детстве крал сосиски из школьной

Смотреть онлайн
6.018
0
0/5 (0 гол.)
Постер Парень из кальция (The Calcium Kid)

Парень из кальция (2004)

В сибирской деревне, где снег прибивает к земле даже шепоты, шестнадцатилетний Витя находит в заброшенной кочегарке ржавую коробку с фотографиями, обмотанными проволокой. Лица на снимках — будто его собственные, но на десятилетия старше. Местные, потупившись, твердят, что «кальций в земле тут лишнее не держит» — а он копает глубже, рисуя на стене дома генеалогическое древо из обрывков газет. Соседи внезапно начинают «чинить» заборы ровно там, где он ищет ответы, а в школе учительница истории,

Смотреть онлайн
5.6
6.065
0
0/5 (0 гол.)
Постер Спасибо за любимого (Shukriya: Till Death Do Us Apart)

Спасибо за любимого (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:17
  • Премьера (Мир): 2004-10-08
  • Качество: DVDRip

В дождливом питерском дворе-колодце начала нулевых Лида, реставратор с талантом оживлять старые фото, находит в развалинах коммуналки потёртый конверт. На обороте — детский рисунок: два корабля в шторме, подпись чернилами *"Мы так и не отплыли"*. Снимки внутри показывают её отца, которого она не помнит, рядом с женщиной, чьё лицо вырезано ножницами — резко, зло. Её расследование — не поиск правды, а попытка понять, почему мать до смерти боялась маяка на окраине города. Но каждый шаг в

Смотреть онлайн
5
7.394
0
0/5 (0 гол.)
Постер Невинность (Innocence)

Невинность (2004)

В старинном пансионе для девочек, затерянном среди туманных холмов, стены шепчут чужими голосами. Новая воспитанница, Лена, замечает, что ученицы здесь не стареют — их платья, выцветшие от времени, всегда идеально сидят, а в глазах мелькает тень давно уснувшего страха. Её будят по ночам звуки рояля из заброшенного крыла, где, по словам учительниц, «никого нет уже полвека». Но Лена находит ноты с мелодией, которая совпадает с ритмом её собственного сердцебиения... Чем чаще она спрашивает о

Смотреть онлайн
6.8
6.167
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мелинда и Мелинда (Melinda and Melinda)

Мелинда и Мелинда (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:39
  • Премьера (Мир): 2004-09-17
  • Качество: HDTV

Начнем с бокала вина в тесной нью-йоркской квартире, где трещины в штукатурке скрываются под афишами старых бродвейских спектаклей. Две Мелинды — одна с глазами, как разбитые витражи, другая с улыбкой, что цепляется за губы, будто последний лист осени, — врываются в жизни чужих людей, словно ветер, опрокидывающий шахматную доску. Одна спасается от прошлого, где брак рассыпался, как пепел, вторая — от будущего, которого боится, как темноты под кроватью. Их толкает не тайна, а тихий голос "а

Смотреть онлайн
6.4
6.522
0
0/5 (0 гол.)
Постер Венецианский купец (The Merchant of Venice)

Венецианский купец (2004)

Венеция, но не та, что на открытках: каналы здесь впитывают шепот вековых контрактов, а мосты дрожат под шагами тех, кто ставит на кон больше, чем золото. Антонио, купец с руками, привыкшими к грузу корабельных канатов, внезапно оказывается в паутине долга, где расплатой служит не монета, а частица плоти. Его друг, Бассанио, жаждет руки богатой наследницы, но для этого нужны деньги — и Антонио, скрепляя договор дрожью в голосе вместо чернил, соглашается. Но в этом мире даже воздух пропитан

Смотреть онлайн
7
7.328
0
0/5 (0 гол.)
Постер Антарес (Antares)

Антарес (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Австрия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2004-08-05
  • Качество: DVDRip

В австрийском многоквартирном доме, где свет лифта мигает, как предупреждение, а коридоры пропитаны запахом жареного лука и старых обид, жизни жильцов сплетаются в узлы из тихих отчаяний. Здесь медсестра Ева каждую ночь стирает следы чужих прикосновений, а пожилой учитель, разглядывая трещины на потолке, шепчет имя, которое забыл произнести вслух тридцать лет назад. Их толкают не героические миссии, а дрожь в пальцах, когда ключ застревает в замке, и мысль: *«А если зайти в ту самую квартиру?»*

Смотреть онлайн
6.1
6.075
0
0/5 (0 гол.)
Постер Близнецы

Близнецы (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман вьётся как седой пес, шестнадцатилетняя Вера находит в лодке покойного отца ящик, окованный медью. Внутри — ключи от маяка, который взорвали ещё до её рождения, и фотоплёнка с кадрами, где незнакомцы повторяют её жесты. Каждый проявленный снимок оставляет на пальцах жгучий налёт, словно пепел. Посёлок живёт по часам приливов, а здесь время будто течёт вспять: часы в доме Веры бьют тринадцать, старухи-соседки шепчут стихи на языке, которого

Смотреть онлайн
6.6
7.394
0
0/5 (0 гол.)
Постер К вам пришёл ангел

К вам пришёл ангел (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:39
  • Качество: DVDRip

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с письмами, подписанными её именем — но почерк незнакомый, а даты стёрты. Её мать, всегда молчаливая, теперь шепчет по ночам с кем-то за закрытой дверью, а в школе учитель истории внезапно стирает с доски координаты тайников, оставленные мелом еще в 80-х. Чем больше Лиза сопоставляет обрывки писем с полузабытыми историями о «заблудших душах», тем чаще на окраине села замечает фигуру в

Смотреть онлайн
6.281
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.