- Год выпуска: 1955
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1955-02-13
- Качество: BDRip
Ленинград, 1955. Заснеженные улицы, а в консерватории — жар от споров. Молодой дирижёр Виктор, с рубцом на ладони от дирижёрской палочки, получает ансамбль, который напоминает расстроенный рояль: струны рвутся, клавиши западают. Прежний маэстро исчез, оставив лишь партитуру с пометкой *«не играть»* и флакон духов, пахнущих медью и тревогой. Его подталкивает не слава — долг. Кто-то в оркестре глушит мелодию фальшивыми нотами, а в гримёрке находят обгоревшие письма с одной фразой: *«Они
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-10-12
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом постсоветском городке, где трубы ТЭЦ никогда не остывают, семнадцатилетняя Вика с протезом вместо ноги находит под полом заброшенного ДК вход в клинику, запечатанную в 1986-м. Ее ведет туда бродячий пес с биркой на ошейнике — точно такой же, как на рисунке в учебнике сестры, пропавшей пять лет назад. Городок, пропитанный мазутом и тишиной, словно боится вспомнить: старики крестятся при слове «Особенная», аптекарша прячет глаза, продавая бинты, а в школьном архиве вдруг исчезают все
- Год выпуска: 1939
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1939-10-25
- Качество: WEB-DL
1926 год. Нью-Йорк. Джейкоб, ветеран с руками, которые до сих пор пахнут порохом и окопной глиной, получает конверт: внутри — ключ от заброшенного сейфа и фото женщины в шляпе-клош, лицо зачеркнуто крестом. Его ведет след запаха жасмина — тот самый, что витал в госпитале, где он терял сознание от боли в раздробленной ноге. Подпольные клубы, где джаз перебивает шепот сделок, становятся его картой. Но чем больше он узнаёт о пропавшей — бывшей медсестре, вывозившей раненых под обстрелом, — тем
- Год выпуска: 1952
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1952-07-18
- Качество: BDRip
1952 год. Тусклый свет фонаря выхватывает из темноты конверт с обугленным краем — его подбросили в почтовый ящик ветерана Джека, вернувшегося в родной городок, где даже воздух пропитан тишиной и притворным уютом. Джек, с руками, всё ещё дрожащими от воспоминаний о войне, ищет покоя в ремонте старых часов. Но письмо, пахнущее гарью и чернильными кляквами, втягивает его в воронку: исчезновение библиотекарши, единственной, кто когда-то верил в его невиновность. Городок притворяется спящим, но за
- Год выпуска: 1942
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1942-09-08
- Качество: BDRip
Стеклянный ключ (1942) Представь душный кабинет, где дым сигарет сливается с полумраком, а звон льда в стакане бурбона отбивает ритм лжи. Нед Бомонт, советник с холодным умом и тёплым цинизмом, не герой в плаще — он тот, кто стирает пятна крови с камзолов политиков. Но когда его покровителя обвиняют в убийстве, Неду приходится рыться не в грязи власти, а в прошлом, которое он сам закопал глубже городских канализаций. Здесь каждый жест — сделка, а правда пахнет поддельными духами: чем ближе Нед
- Год выпуска: 1954
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1954-02-04
- Качество: WEB-DL
Берлин, начало 30-х. Город сжимается в кулак под свист *«Пер Гюнта»*, доносящийся из темного переулка. Этот мотив — как метка. Его слышат дети у киосков, старухи у окон, полицейские в мундирах, промокших от осеннего дождя. Но тот, кто насвистывает, не играет — он *забывается*, и тогда на тротуарах остаются следы, которые уже не стереть. Пока власти топчутся в бюрократическом тумане, подполье режет карты по-своему: ворье, сутенеры, нищие — все, кого дневной свет слепит, — начинают свою облаву.
- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1949-12-27
- Качество: DVDRip
Джунгли Малайи, 1942. Стволы деревьев, обвитые лианами, шепчут на языке, который понимает только Карлан — полукровка с голосом, хриплым от дыма сожжённых деревень. Он ведёт отряд через чащу, где тени цепляются за сапоги, как призраки колониальных договоров. В его рюкзаке — не патроны, а свёрток каучука, который важнее золота для тех, кто ждёт в горах. Но каждый шаг вперёд напоминает: белые офицеры до сих пор смотрят на него, как на мальчишку-проводника, а не того, кто помнит, как звучат молитвы
- Год выпуска: 1958
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1958-03-07
- Качество: BDRip
Париж, 1958-й. Над крышами Монмартра виснет дождь, а в крохотной мансарде над кабаре *«Чёрный тюльпан»* бывший журналист Луи разбирает чужие письма — те, что адресованы мёртвой женщине. Её лицо с обложек старых газет улыбается из-под трещин на штукатурке, а конверты пахнут жасмином и порохом. Ему платят за молчание, но он ищет голос — тот, что звонил ей в ночь перед падением с моста. Здесь правду носят как духи: наносят каплю за ухо, чтобы не выдать дрожью пальцев. Луи спотыкается о следы:
- Год выпуска: 1948
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1948-10-30
- Качество: DVDRip
Лондон, 1948. Город, закутанный в туман, как в пропитанное дымом одеяло. На мостовых — шрамы от бомб, в пабах — шепот о пропавших. Гарри, американец с лицом боксера и взглядом, цепляющимся за тени, моет посуду в захудалом кафе. Его руки — в ожогах и синяках, но когда к нему прикасается Элен, медсестра с глазами, словно вспышки керосиновой лампы, он вздрагивает сильнее, чем от боли. Она верит в случайности, он — в цепи ржавых совпадений. Их тянет друг к другу, как пьяных к фонарю, но прошлое