- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2023-04-07
- Качество: WEBRip
В призрачно-розовом городке, где даже дождь пахнет жжёным зефиром, 23-летняя Лика — единственная, чьи носки не в полосочку. Её мастерская по ремонту старых часов, заваленная шестерёнками и пылью, стала последним островком «неприлично серьёзного» в мире, где законодательно запрещено хмурить брови после шести вечера. Но когда в механизм городской башни с карусельными единорогами попадает анонимная записка («Они стирают память, пока мы улыбаемся»), Лика обнаруживает, что стрелки её собственных
- Год выпуска: 1991
- Страна: США, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1991-07-19
- Качество: BDRip
Сан-Димас, 1991 год. Два беспечных школяра в растянутых футболках и с гитарами за спиной — Билл и Тед — уже *почти* стали рок-легендами. Но их вселенная, пахнущая жареным сыром начос и старыми кроссовками, внезапно ломается: в городке появляются их двойники — точные, как зеркало, но с ледяными улыбками и странным блеском в глазах. Вместо аккордов «Wyld Stallyns» они приносят хаос: тотальный баттл за право *быть собой* начинается в супермаркете, на крыше школы и даже в чьем-то гараже, где до сих
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где ржавые спутники падают в океан вместо звёзд, шестнадцатилетняя Кая чинит старые радиоприёмники и прячет шрамы от детства под толстовкой астронавта. Её отец, одержимый поиском «голосов за горизонтом», исчезает в тумане, оставив лишь записку: *«Они не охотятся. Они ждут»*. Но когда в эфире всплывает странный сигнал — ритм, похожий на щелчки акульих челюстей, — Кая обнаруживает, что посёлок десятилетиями платит дань чему-то, что кружит под волнами,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-05-01
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, пятнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, будто впитали шепот запретных воспоминаний. На обложке — инициалы чужого имени, а внутри — карта, где знакомые тропы переплетаются с крестами, словно шрамы на чьей-то спине. Деревня, обычно болтливая за самоваром, внезапно глухонемая. Соседи прячут глаза, когда Алёша спрашивает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городе, где волны бьются о ржавые доки как пьяные матросы, Лика — бывшая медсестра с руками в шрамах от чужих катастроф — находит в подвале заброшенной клиники коробку детских рисунков. Все они подписаны её именем, но она таких никогда не рисовала. Загадка тянет за ниточки: ночные звонки на таксофон с дыханием на том конце, тени за шторой в квартире, которую она не снимала. Город шепчет законы тишины — здесь не задают вопросов, если дорожат кожей. Но Лика копает, срывая
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 1:20
- Премьера (Мир): 2018-03-26
- Качество: WEBRip
В захолустном уральском городке конца 90-х Катя, дочь погибшего киномеханика, находит в его заброшенной мастерской киноплёнку, помеченную чужим именем. Кадры показывают то, чего ещё не было: завтрашний пожар в котельной, её собственный силуэт у разбитого окна библиотеки. Плёнка пахнет проявителем и смолой, а в титрах мелькают лица соседей — но на десять лет моложе. Чем больше Катя ищет ответы в старых проекторах и подпольных архивах, тем чаще на улицах возникают странные «кинопоказы»: тени
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Премьера (Мир): 2024-07-26
- Качество: WEB-DL
Токио-2099: неоновые дожди растворяют грани реальности. Рик здесь — цифровой призрак, застрявший в подпольном сервере, его голос трещит, как сломанный голограммный проектор. Морти, в рваном кимоно с вышитыми квантовыми узорами, ищет его между базарами чёрных нейрочипов и лавками, где торгуют воспоминаниями из параллельных жизней. Их цель? Не спасти вселенные — вернуть украденный «шум», тот самый, что Рик когда-то вырезал из своей души, чтобы не сойти с ума. Но в этом Токио запрещены прыжки
- Год выпуска: 1988
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1988-08-05
- Качество: BDRip
«Капля» (1988) В промозглом портовом городке, где волны Балтики слизывают краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Лика каждое утро рисует в блокноте одно и то же: чью-то тень с зонтом-тростью, возникающую у маяка. Ее отец, молчаливый водолаз, исчез полгода назад, оставив лишь проржавевший фонарь и ключ от бухты, который теперь жжет карман ее ветровки. Но когда Лика находит в отцовской мастерской катушку с плёнкой, проявленные кадры показывают не морскую пучину, а лица соседей — с закрытыми
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-08-24
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где избы тонут в крапиве, а радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетний Лёва находит в колодце затхлый чемодан с киноаппаратом и плёнками 70-х. Кадры показывают его отца — того самого, что исчез в тайге «по глупости», как шепчут старики за самогоном. Но чем чаще Лёва крутит рычаг проектора, тем яснее: в кадр кто-то *всегда* упорно не попадает — будто невидимый человек стоит за спиной оператора, дыша в затылок. Соседи, узнав о находке, вдруг заваливают колодец камнями, а
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-13
- Качество: WEB-DL
На окраине Токио, где неоновые вывески глохнут в тумане, студент-курьер Рю каждый вечер слышит тиканье часов в своей грудной клетке — ровно пять ударов перед тем, как мир вокруг искажается. Его маршруты пролегают через задворки города, где тени шепчутся на забытых диалектах, а заказы в рюкзаке иногда оказываются тяжелее, чем должны быть. Всё меняется, когда он получает посылку с зеркалом, отражающим не его лицо, а чужую память: девушку в школьной форме, считающую секунды в обратном порядке. Рю
- Год выпуска: 1991
- Страна: США, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1991-03-22
- Качество: BDRip
Под мокрым асфальтом Нью-Йорка 91-го, где граффити шепчутся с дождём, четверо братьев в капюшонах прячут больше, чем мутации: их кожа — броня, тени — дом, а кодекс учителя запрещает выходить из них даже ради спасения. Но когда из доков исчезает бочка с ядовитым изумрудным сиянием, а на стенах трущоб появляются когтистые царапины, тишина становится опаснее битвы. Они ищут следы в подземельях, где запах пиццы вязнет в смраде химии, а каждый шаг грозит встречей с теми, кого зелье уже сделало
- Год выпуска: 1952
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1952-08-29
- Качество: BDRip
Ленинград, 1952-й. Запах грима и жареного миндаля висит в цирковом закулисье, где рыжая макака Чичи в блёстках от сцены жуёт афишу с собственным именем. Её побег — не бунт, а любопытство: за кулисами шепчут о «чёрном ящике», который увёз в город старый клоун, исчезнувший после ссоры с директором. Чичи тянет к ящику, будто в нём спит эхо барабанов её джунглей. Но улицы — не манеж. Здесь тени кинотеатров слизывают блеск с её шерсти, а мальчишки в рваных кедах гонят её, как диковинный мяч. Каждый